血色黄昏：1999年湘中特大凶案纪实
1999年8月31日，湘中大地被一层黏稠的暑气包裹着。新邵县平上镇的磨石小学刚刚结束了开学报名的忙碌，交完学费的孩子们揣着崭新的课本，像归巢的小鸟般四散离去。喧闹了数日的校园迅速沉寂下来，只剩下几棵老樟树在晚风中沙沙作响，投下斑驳的树影。
会计李莫怡看了看天色，西边的云霞已被暮色浸染成深紫色。他掂了掂手里沉甸甸的黑提包，包里是元学费，这是全校师生一个学期的指望。“快走，再晚信用社就关门了。”他催促着身旁的同事刘明华和李洪东，“这么大笔钱放在身上，终究不踏实。”
三人匆匆跨上一辆半旧的摩托车，引擎“突突”地打破了山村的宁静。摩托车沿着蜿蜒的山道行驶，路面坑洼不平，车身不时剧烈颠簸。越往山外走，天色越发昏暗，原本稀疏的行人早已不见踪影，只有归鸟的聒噪声从密林深处传来。
当车子驶近菊花桥时，路边的灌木丛突然“哗啦”一声响动。五道黑影如同鬼魅般窜了出来，手里的刀枪在昏暗中闪着寒光，杀气腾腾地横在路中央。
开车的刘明华猛地一踩刹车，摩托车发出刺耳的尖叫，轮胎在地面上擦出两道黑痕，堪堪停在距黑影几步远的地方。几乎在同时，两只黑洞洞的枪口和三把一尺多长的尖刀，已经齐刷刷地对准了他们三人。
冰冷的金属触感仿佛顺着空气蔓延过来，李莫怡三人瞬间冷汗涔涔，手脚都僵住了。李莫怡定了定神，勉强抬起头，看清了为首那个壮汉的脸，不禁失声叫道：“李青海？你想干什么！”
李青海嘴角勾起一抹狞笑，露出两排黄牙：“干什么？我知道你们包里有钱。不过嘛，念在老同学的份上，我不为难你，也不用在这儿交钱——免得旁人说你跟我串通一气。”他顿了顿，语气陡然变得凶狠，“你们三个，现在跟我回学校，我要当着所有人的面‘拿’这笔钱！”
刘明华本以为提老同学能让对方网开一面，闻言腿肚子又开始打颤：“青海，这钱真不是我们自己的，是孩子们的学费啊，你高抬贵手……”
“呸！”李青海朝地上狠狠啐了一口，脚在泥地上碾了碾，“给你点脸还喘上了？不在这儿抢，已经是给你天大的面子！再啰嗦，别怪我刀枪不长眼！”
其余四人立刻附和，手里的刀枪舞得“嚯嚯”作响，刀刃划破空气的声音听得人头皮发麻。李莫怡知道再争无益，只能艰难地挪动僵硬的腿，重新跨上摩托车。
摩托车调转车头，缓缓驶回磨石小学。校门口，几个正要锁门的老师看到这阵仗，吓得缩在一旁。李青海一把抢过李莫怡手里的黑提包，像举着奖杯似的扬了扬，冲着老师们得意地喊道：“都看好了！明人不做暗事，这钱是我李青海拿的！”
说完，他朝同伙使了个眼色，五人迅速消失在渐浓的夜色里。
新邵县公安局刑警大队的值班室里，电话铃声突然尖锐地响起。是平上派出所打来的，值班民警刚记下“磨石小学发生抢劫案，涉案金额近七万元”，还没来得及部署警力，听筒里又传来一个带着哭腔的声音，是附近张家坪的村民：“警察同志！快！快！三长村……三长村出人命了！一家十几口……全没了啊！”
这消息像一颗炸雷，在值班室里轰然炸开。民警们面面相觑，刚才还在议论抢劫案的语气瞬间凝固。队长当机立断：“一部分人留下联系信用社和学校，核实抢劫细节；其余人跟我走，去三长村！快！”
警车在夜色中疾驰，车灯劈开浓重的黑暗。当车子驶入三长村地界时，一股浓烈的血腥味顺着车窗缝隙钻了进来，令人作呕。昔日山清水秀的村庄，此刻被死寂笼罩，只有几声断断续续的呻吟从一栋红砖碧瓦的农舍里传出，像鬼魅的哀鸣。
推开虚掩的木门，眼前的景象让见惯了凶案现场的刑警们都倒吸一口凉气：堂屋里、卧室中，横七竖八地躺着多具尸体，鲜血浸透了地面的泥土，汇成暗红色的溪流。三个重伤者倒在血泊中，气息奄奄，脸上凝固着极度的恐惧。空气中弥漫着血腥味、汗味和某种难以名状的腥臊，混合成令人窒息的恐怖气息。
法医和技术人员迅速展开工作，现场勘查的结果令人心惊：这是一起灭门惨案，遇害者多达13人，年龄最大的42岁，最小的只有两岁。经过一个多小时的紧急排查和走访，线索迅速指向了一个名字——李青海，以及他的四个同伙：劳改释放人员梁在喜、钟高才，外号“药癫子”的李军，还有“小寡头”李洪成。
这个李青海，究竟是何许人也？为何如此胆大妄为，杀人如麻？故事，要从29年前那个燥热的夏夜说起。
1970年，新邵县平上镇三长村，一栋简陋的土坯房里传出一声婴儿的啼哭。这个虎头虎脑的男婴就是李青海。村民们围着看热闹，七嘴八舌地恭维着，躺在床上的产妇却只是叹了口气——这个孩子的降生，并非爱情的结晶，而是父母包办婚姻的无奈产物。
李青海的童年，是在父母无休止的争吵中度过的。母亲的脸上永远没有笑容，眼神里满是对生活的怨怼。三年后，在一个清晨，母亲收拾好简单的行李，不告而别，把不到三岁的李青海和这个破败的家，丢给了老实巴交的丈夫李莫银。
李莫银恨过妻子的绝情，但看着怀里嗷嗷待哺的儿子，终究没再续弦。他又当爹又当妈，靠着几亩薄田拉扯儿子长大。没娘的孩子像根草，李青海在村里时常遭受白眼和欺负。别的孩子骂他“野种”，抢他的零食，推搡他的身子，他从不哭闹，只是默默地盯着对方，眼神里藏着与年龄不符的阴鸷。
父子俩相依为命的日子过得清贫而压抑。李青海渐渐长成了五大三粗的汉子，却没继承父亲的老实本分。读初中时，他就染上了偷鸡摸狗的恶习，今天偷邻居家的鸡蛋，明天撬村里的鸡窝，村里人见了他都躲着走。
1988年，李青海的生母在外地病重，捎信来想再见儿子最后一面。李莫银虽然心里有怨，还是劝儿子：“青海，去吧，终究是你生母，骨肉连心啊。”
李青海却梗着脖子，眼睛瞪得通红：“不去！当年她狠心丢下我们，我死也不会原谅她！”
李莫银不知道，自家院角那棵歪脖子桃树上，刻着十多条深深的划痕。最深最长的那道，是李青海在母亲走后的第三天刻下的，代表着他对母亲刻骨铭心的恨。他认定，自己和父亲所有的不幸，都是这个女人造成的。而其他的划痕，每一道都代表着一个“仇人”——谁要是欺负过他或父亲，他就会在树上添一道，像记账一样，一笔一笔记着。
1989年底，李青海因伙同他人盗窃，被冷水江市公安局收容审查。李莫银在村里更抬不起头了，每次去看守所探望儿子，都背着一筐红薯，蹲在墙角唉声叹气，对着儿子诉说自己受的委屈。
1990年春天，同村的“梁上君子”李子文打烂了李莫银家的窗户玻璃，想入室行窃，没得逞。没过几天，李子文的弟弟李鸿才又从那个破洞口钻了进去。这次，李莫银抓了个现行。
老实人被逼急了也会拼命。李莫银提着一把杀猪刀，气势汹汹地冲到李鸿才家，要拉他去派出所评理。李鸿才也不是善茬，两人扭打起来。混乱中，那把锋利的杀猪刀划破了李莫银的脖子，鲜血喷涌而出。李莫银倒在血泊里，眼睛瞪得大大的，似乎还没明白发生了什么。
李鸿才投案自首时，浑身还在发抖。李青海被取保候审，回家料理父亲的丧事。漆黑的棺材停在堂屋中央，豆大的油灯忽明忽暗，照着李青海那张没有任何表情的脸。他没有哭，甚至没有掉一滴泪，只是直挺挺地跪在棺材前，像一尊石像。
葬礼结束，他客客气气地送走乡亲，回到看守所后，却主动找到了办案民警，检举了一起特大抢劫案。因为“重大立功表现”，本应判三年以上有期徒刑的李青海，被从轻发落，判处有期徒刑三年，缓刑三年。
重获自由的那天，李青海做的第一件事，就是跑到父亲的坟前。他从口袋里掏出一根缝衣针，在自己肥实的手臂上一针一针地扎着，鲜血顺着手臂流下，染红了坟前的黄土。他没有再往桃树上刻痕，而是把“仇”字刻在了皮肉里，印在了心头上。“爹，”他对着冰冷的坟头低语，声音嘶哑，“君子报仇，十年不晚。你等着。”
不久后，村里人发现，李青海不再叫李青海了，他逢人便说自己叫“李天仇”——杀父之仇，不共戴天。
复仇的火焰在李青海心中熊熊燃烧，但他知道，仅凭自己一人之力，难以撼动仇家。他既没本钱，也没帮手，只能先隐忍。
一天晚上，李青海对着镜子端详自己。浓眉大眼，皮肤不算粗糙，凭着这张脸和从小练就的“舔嘴”功夫，或许能做点什么。他把目标瞄准了李子文的妻子肖某。
李子文因盗窃正在服刑，年轻的肖某独守空房，日子过得寂寞而无聊。李青海算准了这一点，穿着一身干净的衣服，揣了半斤水果糖，来到了肖某家门前。
肖某正坐在门槛上发呆，见李青海来了，有些意外。李青海搬了个小板凳坐在她对面，声音温柔：“嫂子，一个人在家，闷得慌吧？”
肖某没说话，眼圈却红了。李青海趁热打铁：“人生在世，不就图个快活？为个不争气的男人守活寡，值当吗？”见肖某不反驳，他又往她身边凑了凑，伸手抹去她脸上的泪痕，“嫂子你聪明能干，长得又俊，自打你嫁到村里，我就没见过比你好看的女人。”
这番恭维说到了肖某心坎里。她本就对丈夫失望，又耐不住寂寞，没几个回合，就被李青海哄得动了心，半推半就地投入了他的怀抱。
李青海的“美男计”得逞了，但他的目的远不止于此。在他看来，父亲的死，李子文脱不了干系——若不是他先打烂窗户，李鸿才也不会上门盗窃。可李鸿才已被判无期徒刑，无家无口，报仇无从下手。他真正恨的，是与李鸿才同住一个堂屋的李莫初一家。
李莫初的儿子李宣华家就在案发现场附近，李青海固执地认为，父亲身材高大，李鸿才根本不是对手，一定是李莫初一家当了帮凶。但李莫初家人多势众，硬碰硬无异于以卵击石。更何况，“不孝有三，无后为大”，他得先给李家留个后。
于是，他一边与肖某周旋，一边盘算着下一步。他对肖某说：“你离婚嫁给我吧。”肖某求之不得，不顾娘家人反对，很快办了离婚手续。
就在肖某催着结婚时，李青海却抛出了一个恶毒的计划。当时肖某的奶奶病重，眼看就要不行了。李青海觉得，老人办丧事时，李莫初一家肯定会来帮忙，正好可以让肖某在食物里下毒，将他们一网打尽。
或许是李莫初一家命不该绝，还没等老人咽气，李青海和肖某在野河里偷情的事就被村民撞见，奸情败露。李青海的投毒计划泡汤，肖某也没了利用价值，被他一脚踹开。
在三长村待不下去了，1994年，李青海带着同母异父的妹妹和一个同居女友，辗转来到了深圳。在这座灯红酒绿的城市，没一技之长的他很快找到了“捷径”——开了家发廊，威逼利诱妹妹和女友卖淫。两个女人宁死不从，最终逃回了老家。
李青海却丝毫没有收敛，反而把罪恶的魔爪伸向了家乡的无辜少女。他以“介绍工作”为名，先后将50多名少女骗到深圳，强迫她们卖淫，自己则坐收渔利，成了名副其实的“鸡头”。
1995年，李青海与冷水江某工厂的女工结婚，生下一个儿子。旁人看来这是幸福的开始，李青海却深知自己早已被复仇的火焰吞噬，迟早会走向毁灭。他或许对妻子有过一丝真情，不愿连累她，便再三逼她离婚，把儿子送给了叔叔抚养。
斩断了最后一丝牵挂，李青海加快了复仇的步伐，也开始网罗党羽。
1996年，赚得盆满钵满的李青海回到冷水江，与当地一霸肖丽华合伙开了家电器专营店，还自封“吉安工程工贸公司”，并从两家信用社骗取了16万元贷款。但两人都不是做生意的料，互相猜忌，勾心斗角，短短四个月公司就倒闭了。旧仇未报又添新恨，双方都扬言要“搞掉”对方。
李青海在冷水江势单力薄，只好卷铺盖再去广州重操旧业。经此一事，他意识到必须有自己的势力，才能“先发制人”。于是，他开始大把挥霍不义之财，重金收买喽啰。