“大姐，隔壁那店空多久了？”我拧开瓶盖，状似随意地问。
“哟，可有些日子了。”大姐眼睛没离开手机屏幕，嘴里啪啦地说，“之前是个搞小孩英语的，开了不到一年，黄了。再之前是个奶茶店，也没撑住。这地方吧，看着位置好，但邪性——做餐饮吧，竞争不过街口那几家老店；做别的吧，租金又不便宜。不好弄。”
“租金大概多少？”
“听说一个月得四万五，还不算物业水电。”大姐这才抬眼打量我，“小伙子，你想租啊？做啥生意？”
“还没想好，先看看。”我笑了笑，“这条街餐饮生意怎么样？”
“就那样呗。”大姐指了指对面，“老张家的炸酱面，那是二十多年的老字号，街坊邻居都认，味道正。小面馆是重庆人开的，也实惠。其他几家……换得跟走马灯似的。这地方住的都是老住户，嘴刁着呢！东西得实在，不能糊弄；价格不能太高，街坊们精着呢；服务还得周到，都是抬头不见低头见的。难伺候！”
我道了谢，走出超市。
再次站在那家空店铺前，我闭上了眼睛。
这一次，我放空了所有杂念，让“食卦”那种近乎本能的、对“吉凶”“气场”的感知浮上来。
气息从四面八方温柔地包裹过来。
左边超市的暖光和人声，透着柴米油盐的踏实；右边街道飘来的家常饭菜香，是日复一日的温暖；对面广场孩子的笑闹，是生生不息的活力；远处不知哪家窗户里飘出的、断断续续的钢琴练习曲，磕磕绊绊，却充满希望……
这些气息在这家空店铺门前交织、盘旋，不疾不徐，形成一个温润的、安稳的、像深潭一样的气场。它不拒绝，也不迎合，只是静静地在那里，等待着真正懂得它、能与它共鸣的人来唤醒。
我睁开眼，心里再无疑虑。
就是这里。
天彻底黑透时，我拨通了转让告示上的电话。
响了好几声才接，是个中年男人的声音，沙哑，带着浓浓的京腔，背景音很吵，像是在饭局上。
“谁啊？”
“您好，我看到您贴的转让告示，想看看房。”
“现在？都几点了！”对方有些不耐烦。
“我现在就在店门口。”我说，“如果方便，我想今晚就谈谈，能定的话，今晚可以付定金。”
电话那头沉默了几秒，大概在权衡。
“成吧。”对方报了附近一个茶馆的名字，“过来谈。”
二十分钟后，我在茶馆里见到了房东。姓赵，五十多岁，身材微胖，穿着一件半旧的皮夹克，手里盘着两个油光锃亮的核桃。他给我倒了杯普洱，上下打量我。
“小伙子，真想做餐饮？这地方可不好干。”他开门见山，语气里听不出是劝退还是试探。
“想试试。”我说。
“之前租这儿的，干培训的，干奶茶的，最长没撑过一年半。”老赵盘着核桃，发出轻微的喀啦声，“看你年纪不大，别把钱打水漂了。这租金可不便宜，一个月四万八，押三付三，合同最少签一年。”
“能看看房产证和之前的租赁合同吗？”我问。
老赵从随身的老式公文包里掏出几份文件。我仔细看了，产权清晰，没有抵押纠纷。之前的租赁合同也看了，条款常规。店铺的平面图很方正，没有奇怪的承重柱，空间利用率会很高。
“我想签三年。”我把文件推回去。
老赵盘核桃的手停了，眯起眼睛看我：“三年？你确定？这可不是小数目。”
“确定。”我从旅行包侧袋拿出支票本——这是钱佩玖在我出发前塞给我的，说“京城办事，有时候这个比现金管用”。我在支票上写下金额，撕下来，轻轻放在桌上，推到老赵面前。“这是定金。明天我可以找律师，咱们走正式合同。三天内，首期租金和押金付清。”
老赵没碰支票，只是盯着上面的数字，又抬头看我，目光里多了几分审视和玩味。
“小伙子，够爽快。”他终于笑了，眼角挤出深刻的鱼尾纹，“行，那就三年。不过……”他顿了顿，身子微微前倾，压低声音，“有件事得跟你透个底。斜对面，不到五十米，有家‘速味客’，知道吧？”
我点点头。来的时候看到了，红黄配色的招牌，灯箱亮得刺眼，店里客人不少。
“那是观澜集团旗下的快餐，大牌子。”老赵敲了敲桌面，“供应链强，价格也能压得低。你一个新手，跟他们扛，不容易。以前也有不信邪的在这儿开饭馆，没几个月就被挤兑走了。”
我端起茶杯，抿了一口。普洱的陈香在口腔里化开，微微的涩，然后回甘。
“谢谢赵叔提醒。”我放下杯子，看着他的眼睛，“我会好好做的。”
老赵又盯着我看了几秒，忽然哈哈一笑，拿起支票揣进兜里，伸出手。
“成！那就祝你好运，小伙子！我就喜欢跟痛快人做生意。”
我握了握他的手。手心粗糙，温暖，有力。
离开茶馆时，快晚上十点了。
我再次走回那条街。社区安静了许多，炸酱面馆打了烊，小面馆还亮着灯，老板娘在擦桌子。超市关了门，广场上空荡荡的，只有路灯孤零零地站着。
而斜对面那家“速味客”，依然灯火通明，落地玻璃窗里，还能看到零星几个吃宵夜的客人。
我站在自己的店门前，看着那一片耀眼的红光。
邹帅。
这个名字像一根冰冷坚硬的刺，瞬间扎进心里最深处。两年前的羞辱、那张甩在我脸上的假钞、被迫像丧家犬一样逃离的夜晚……所有本以为已经磨平、压入心底的情绪，在这一刻翻涌上来，带着血腥味。
但很快，那股翻涌的恨意，又被一种更冰冷、更坚实的东西压了下去。
不是原谅。
是算计。
是猎人看到猎物踏入陷阱范围时，那种冰冷的、绝对的专注。
我看了“速味客”最后一眼，然后转身，走进深秋京城的夜色里。
第一步，已经踏出去了。
店址已定。
接下来，该招兵买马，该设计装修，该办理那堆繁琐的证件，该让“多多麻辣烫”的招牌，在这座城市最市井的角落里，第一次亮起来。
京城，我回来了。
这次，不逃了。
这次，是来要命的。