他们都沉默了。
窗外有风掠过，卷起一阵轻微的波动，烛火摇曳。
赫敏轻声说：“我们还会在一起的，对吗？”
“当然会。”西尔维娅的回答几乎没有犹豫。
“直到时间结束？”
“直到结束为止。”
这句话让几个人都抬起头，互相看了一眼。
……
夜幕落下，霍格沃茨的钟声敲了九下。
校长室的壁炉燃着火焰，照得四张脸都带着不同的光。
邓布利多坐在办公桌后，双手交叠，格林德沃倚在窗前，背影被火光切出一层银；西尔维娅坐在她的老位置上，斯内普立在她身后。
四个人之间的沉默，像拉紧的琴弦。
“纸条的事。”邓布利多开口，声音低低的，“你确认是小巴蒂？”
“猜测。”西尔维娅点头，“不过除此之外没有别人，德拉科说卢修斯在装傻，而且我们说过的，只让他做他‘该做的事情’。”
“他提到了神秘事务司？”
“只有那四个字。”
斯内普抬眼：“预言球。”
邓布利多缓缓点头，“伏地魔想要听它的内容。”
格林德沃笑了一下，声音沙哑：“他在寻求‘命运的确认’。每个自以为是天选者的人，最后都会试图偷听自己的终点。”
邓布利多没有接话，只是继续说：“我们必须先他一步。神秘事务司防卫森严，若贸然闯入——”
“没有必要，校长先生。”西尔维娅打断他。
四人的目光同时落在她身上。
“如果伏地魔真要亲自去取预言球，那就让他去。我们只需要借这个机会。”
“机会？”斯内普微微眯起眼。
“贝拉特里克斯。”她的语气平静，“她一定会随行。那是唯一能接近她的时机。”
邓布利多的手指在桌上轻轻敲着。
“你要她的——”
“头发。”西尔维娅接过话，“去古灵阁打开莱斯特兰奇的金库，取出金杯。那是我们最后一个能主动掌控的魂器。”
格林德沃的眼神一动：“你打算在他面前偷走他的一部分灵魂？”
“他在试图盗取未来，而我只是拿回现在。”
这句话让邓布利多沉默了很久，他湛蓝的眼睛看着她，目光里有疲惫也有心疼。
“西尔维娅，这件事危险得近乎自杀。”
“我知道。”
“你已经没有足够的魔力——”
“暂时还够。”她的声音轻得几乎像风，“时间还欠我一次。”
格林德沃叹了口气，走上前，把手放在她肩上。
“你真像我，也真不像我。”
“希望不像的那部分能多一点。”她笑。
斯内普从始至终没说话，只是目光一直落在她身上。
邓布利多清了清嗓子，声音重新变得稳重。
“那么，行动的时机，我想我们应该定在——神秘事务司动荡的那一天。”
“他可能会先试探一下——”
西尔维娅突然开口说道，“圣诞节前，亚瑟·韦斯莱可能会先被纳吉尼来上一口，不过没什么大碍，哈利会看到这件事。”
邓布利多平静的点点头。
壁炉里的火光猛地一跳，雷声在远处滚过，霍格沃茨笼罩在无形的压抑中。
风从北塔的窗缝灌进来，带着远方海的气味。
西尔维娅走出校长室，沿着走廊慢慢朝着斯莱特林休息室的方向走去。
她抬头，看见天顶的星被云层吞没，只剩下一颗仍在闪烁的亮点。
她不知道那是星，还是时间。
夜风吹动她的发尾，轻轻一晃。那一刻，她隐约听见了某种声音——
像纸燃烧时最后的那一声脆响。