天还没亮，窗外的雨就停了。云层压得很低，像被打碎的铅块，反射着微弱的晨光。
西尔维娅醒得比平时早。
她坐起身拿起魔杖，刚准备飞来桌上的信件，忽然注意到菜菜的窝里多出了一张折得整整齐齐的羊皮纸。
那张纸没有信封，也没有署名。
她犹豫了一下，用指尖轻轻一触。
羊皮纸表面闪过一层淡淡的绿色光芒，随后几行字浮现出来——
“神秘事务司。”
字迹凌乱，像是匆忙间刻上去的。
墨迹在风里微微晕开，显然写信的人并不希望别人看见这封信能存在太久。
她立刻施了防护咒，文字顷刻间燃成灰烬。
那一瞬间，她几乎能听见纸张被时间吞噬的细响。
西尔维娅坐在窗前，脑海里闪过一个名字——小巴蒂。
那个被父爱囚禁的年轻的疯子。
“神秘事务司……”
她轻声念出那几个字，指尖拂过空气，留下几缕蓝色魔力痕迹。
那是她下意识的习惯动作——追踪来源。
痕迹沿着空气的缝隙弥散，很快消失在半空。无论小巴蒂在哪里，他都不可能是在霍格沃茨寄出的。
她几乎能想象出那个疯子在地下某处蜷缩着，用颤抖的手指写下这两个词。
神秘事务司，预言球。
伏地魔恐怕要开始行动了。
礼堂的天空依旧晴朗着，猫头鹰们呼扇着翅膀带来最新的预言家日报，蜡烛的光不稳地摇晃着。
早餐的味道淡得几乎让人忘了这是食物。
哈利、罗恩、赫敏、潘西、德拉科，还有西尔维娅，六个人坐在格兰芬多的长桌角落。
没有人说话。
是罗恩先开口的。
“爸爸最近天天加班。”他的手上拿着最新的报纸，“魔法部真是疯了，阿兹卡班大规模越狱行动，甚至是三天前的消息——”
哈利抬起头，神色僵硬。
“阿兹卡班？”
罗恩点了点头，“伏地魔曾经的追随者们都被关在那，被摄魂怪看守，你知道的。”
赫敏放下叉子，皱眉道：“恐怕不止韦斯莱先生会忙，魔法部现在应该没有人闲着。他们任由摄魂怪看守阿兹卡班就是个错误！”
她从包里拿出一枚徽章，银色的，刻着小字——
S.p.E.w.
“不过还是有好消息。”她努力挤出笑，“学院厨房那边，至少一半的家养小精灵都戴上了它。”
潘西轻声说：“他们可比巫师勇敢多了。”
气氛略微缓和了一下，但没人真正笑。
德拉科拿着叉子戳了戳盘子里的面包，语气淡淡：“马尔福庄园那边……传来消息。从阿兹卡班出来的疯子们几乎都住在那——妈妈说屋子里冷得像坟墓。”
“卢修斯呢？”
“爸爸在装傻。”他笑了一下，“要什么给什么，甘心让马尔福家成为伏地魔的钱袋子。”
潘西喝了一口果汁，声音轻轻的：“帕金森家要出国。让我跟他们走。”
“你没去？”赫敏问。
“当然没去。”她抬起下巴，眼神倔强，“我答应过她，要留下。”
几个人同时看向西尔维娅。
她坐在那儿，脸色有些苍白。
哈利神色复杂看向西尔维娅，嘴唇嚅嗫着想要说些什么，但是还是没能问出口。
西尔维娅注意到哈利的眼神，摊了摊手，“好吧，各位。我的身体是有一点小问题，魔力有些不太稳定，有点衰退——不过不影响什么，你们知道我的实力的。”
“你别这样说……”
“那我该怎么说？哈利，你现在可不一定打得过我。”
她的声音里没有波澜，只是平静得近乎温柔。
哈利的喉咙像被什么堵住了。
“对不起。”
“没什么好对不起的。你已经在做很多事了。”