他的声音终究还是软了下来。
“不是挑战，教授，是爱。”
他的喉结滚动，像是被什么东西堵住了一样，片刻后，他几乎是咬着牙说出了那句话——
“爱什么？爱你突然地出现在我的世界里、吸引了我全部的注意之后再某一天伟大的赴死，甚至消失吗？”
西尔维娅第一次见到斯内普失控的样子，她从未想象过这个克制近乎于严苛的男巫会有这样的时刻。
“我爱您。”
那一刻，火光落在他脸上，冷峻的轮廓似乎融化了，眼底的偏执在一瞬间化为柔和。
他站起身来，声音恢复了惯常的冷漠：“你可以走了。”
“教授——”
“滚回去休息。”
门在她身后合上。
西尔维娅莫名有一种感觉，斯内普教授从来不是一个冷漠的人，只是他近乎病态的让自己被冷漠囚禁，与所有的一切温暖隔绝开来。
斯内普独自站在火光前，缓慢地坐下，双手掩住脸。指缝间传来一声极轻的叹息，几乎听不见。
地窖外的空气冷冽。
西尔维娅靠在石壁上，缓了很久。那种压抑的距离感像一根绷紧的弦，随时可能崩断。
当她回到斯莱特林休息室时，休息室里空无一人。只有潘西正趴在壁炉前，怀里摊着一堆魔咒笔记。
“我还以为你今晚不回来了。”潘西抬头，眼神有些倦。
“开什么玩笑，他是霍格沃茨的教授，我是他的学生。”
“哦。”她意味深长地拉长尾音，“看来这位学生和她的教授终于说开了？”
“差不多吧。”西尔维娅坐下，伸手去拨火。火星迸出几朵。
“赫敏那边怎么样？”
“她去厨房找小精灵们聊了。回来后整个人像换了一个。她说‘我不再要解放他们，我要让他们选择’。”
潘西轻笑着摇头：“真像她。”
“你也像你。”西尔维娅看她。
“我？”
“你不再只是帕金森家的小姐了。”
潘西愣了愣，随即笑起来：“那可太好了。”
门口传来脚步声。德拉科披着披风走进休息室，铂金色的头发被风吹乱了几缕。
“果然你们都在。”他坐到两人对面，扔下手里的书。
“夜游？”潘西挑了挑眉，看向德拉科。
“去了一趟天文塔，外面的风暴快来了。”
“你最好说的是天气，德拉科。”潘西叹了口气。
德拉科摇头，神情罕见地严肃。
“我父亲最近信件越来越频繁，学校里教授们巡逻次数也在增加，尤其是魁地奇球场那边——正在搭建的比赛场地。邓布利多明显知道些什么。”
他看向西尔维娅，“你感受不到吗？那种压在空气里的紧张。”
“感受到了。”她轻声答，“就像暴风雨前的静止。”
三人沉默。火光在他们脸上闪烁，映出细微的倦意。
“德拉科，”潘西忽然问，“如果真的有风暴来了，你会做什么？”
他沉思片刻，低声道：“保护我能保护的人。”
潘西愣了愣，笑了一下：“你这句话，听起来比邓布利多还伟大。”
“我没他那份圣人心，只是不想再看见谁被丢下。”德拉科说。
西尔维娅看着他，眼神柔了几分：“你比你父亲勇敢。”
“我也希望他有一天能明白这一点。”
火光一点点暗下去。
“你说我们像不像坏人，我们三个知道的事情可比那三个格兰芬多多多了，却没有任何告诉他们的意思，毕竟我们是朋友。”
德拉科笑着打趣道，试图缓和这凝重的气氛。
潘西靠在沙发扶手上，轻声道：“真希望时间能停在这一刻。”
“恐怕不会的，潘西。”西尔维娅答，“时间从不留情。”