夜色散尽，雪融成细雨，空气里浮着潮湿的寒意。
西尔维娅被突如其来的疼痛从梦里惊醒。她猛然从床上坐起身来，额头冒着细汗，胸口剧烈起伏。
房间一片昏暗，壁炉里只剩几缕红光。她掀开被子，脚尖触到冰冷的地面，指尖却在颤抖。
那种痛不是来自身体，而是一种——撕裂。
她能感觉到自己的魔力在那一瞬间被扯向别处，像时间线被某种力量拉断。
“这是什么……”她喃喃。
就在这时，寝室的门被猛地推开。哈利从隐形衣里冒出了头，冲了进来，脸色惨白，呼吸急促。
“西尔——我又梦到了他。”
他的声音发抖，带着惊惧与倦意。
“嘘——伏地魔？”西尔维娅拿出魔杖给睡着的潘西叠加了一道隔音咒。
现在可不是问哈利是怎么进到斯莱特林的休息室又怎么进来女生寝室的好时候。
西尔维娅披上斗篷带着哈利走到了斯莱特林的休息室里，她挥动魔杖点燃壁炉，又给自己和哈利身上施放了两个忽略咒，以免被早起的斯莱特林们发现。
“他在一个房间里，对面是个老头，好像是……魔法部的人。他杀了他。还有那条蛇——”
他的话停在半空，像被什么东西掐断。
“我能看到那条蛇的视角，西尔，我——我感觉自己就是那条蛇！”少年的声音几乎破碎。
西尔维娅定定地望着他，心口的刺痛和魔力的不稳几乎在同一时间再次袭来。
这不是共情。
这像是某种共振。
哈利的额头在滴血，她的指尖也泛起灼烧。那种连接不属于魔法，而是时间在自我纠正。
她想起她曾经在某一本书上看到过的一句话：
“当时间出现误差，它会试图通过牺牲来恢复平衡。”
她喉咙一紧，低声道：“哈利，听我说——你的梦境和我的魔力，可能是同一件事的结果。”
哈利怔住。
“什么意思？”
“你的伤疤，可能不只是……它或许是一段错误存在的时间碎片。而我身上的魔力，或许和你的伤疤具有同样的特性。”
她的声音轻得几乎被雨声盖住。
“我们或许都是时间的错误。”
沉默。窗外的水波回荡着。
哈利还想说什么，休息室的门忽然被推开——
“波特先生。”
斯内普的身影出现在门口，黑袍在烛光下微微颤动。他的脸阴沉得像暴风雨的云。
“夜游，擅自闯入斯莱特林的休息室，波特先生——霍格沃茨的校规在你眼里就和泥巴一样？”
“教授——”哈利张了张嘴，想解释，却被西尔维娅截住。
“是我叫他来的，教授。”她平静地说。
斯内普的视线在两人之间来回，最后落在她的脸上。那双黑眼睛像能看透皮肤，直达骨髓。
“又是梦？”他的语气像陈述。
“梦到了伏地魔。”西尔维娅低声回答，“同时，我的魔力……出现了短暂的停滞。”
斯内普眯起眼睛，走近两步。空气瞬间紧绷。
“描述。”
“像是有人试图把时间倒回去。”她抬头与他对视，“而我和哈利——被卷在那道缝隙里。”
哈利愣了愣：“教授，她说的是真的。我的梦不只是梦，我能感觉到他就在我脑子里！”
斯内普没有立刻回应。他的手指在斗篷边缘收紧，低低地吐出一句：
“这件事该让邓布利多知道。”
“现在？”
“立刻。”
斯内普的语气里没有一丝犹豫。他转身离开，黑袍在门口一掠而过。