他猛地刹住话头，像是意识到自己失言，嘴唇紧紧抿成一条线，下颌线绷得死紧。那股熟悉的、防御性的戾气又重新回到他身上，但底色却是挥之不去的困惑和一丝连他自己都不愿承认的受伤。
“我是不想这么想你，只是之前的人他们每一个人都骗我，不知道怎么再一次说服我自己。”贺森深吸了一口气，像是要驱散那份不自在“是的，我是故意想来办公室找你，我是故意偷听周屿和你的谈话，我……”
黄媛媛静静地听着贺森语无伦次的话语，看着他眼中翻涌的委屈、愤怒和那层深藏的、几乎被磨灭的期待。在他话音落下，即将被那股熟悉的自我封闭再次吞噬的瞬间，她忽然伸出手，指尖极轻地、却带着不容置疑的力道，碰了碰他紧握的、指节发白的拳头。
那冰凉的触感让贺森猛地一颤，几乎要弹开，却被她指尖那丝奇异的感觉稳稳定在了原地。
“贺森，”她的声音不高，却清晰地穿透了他周遭混乱的屏障，带着一种奇异的抚平一切的力量，“你不用自己说服自己。”
贺森抬起眼，撞进她沉静的眼眸里。那里面没有敷衍的安慰，没有虚假的同情，只有一种近乎锐利的坦诚。
“你不是问我，为什么会来这里吗？”她微微偏头，目光扫过空旷的球场，夕阳将她侧脸的轮廓镀上一层柔光，却让她的眼神显得更加清晰明亮。
她重新看向他，一字一句，缓慢而确定“我不是路过，也不是偶然发现。我是专门来找你的，贺森。”
贺森的瞳孔骤然收缩，呼吸似乎都停滞了一瞬。他看着她，像是没听懂，又像是被这句话过于直接的含义冲击得失去了反应能力。专门来找他？
“为什么……”他下意识地喃喃，声音干涩。
“因为图书馆里的话，不是随口说说。”黄媛媛的目光没有丝毫闪躲，直直地看进他眼底，“我说我信你。这份信任，不是建立在你的保证上，而是我的判断。”
她微微前倾，距离近得他能看清她睫毛投下的细小阴影，以及那双眼睛里不容错辨的认真。
“所以，不需要你反复证明，也不需要你忐忑不安地猜测我是否变了卦。”黄媛媛的语气甚至带上了一丝极淡的、近乎承诺的意味“我不会被同化的。”
贺森盯着黄媛媛，那双总是盛满戾气或慵懒的眼睛里，此刻翻涌着极其复杂的情绪——震惊、难以置信，还有一丝连他自己都未曾察觉的、被巨大冲击力撞开的柔软缝隙。过了好几秒，他才像是终于找回了自己的声音，带着一种近乎嘶哑的气音，难以置信地吐出几个字：
“黄媛媛，你是不是傻？”
他的声音很轻，不像质问，更像是一种受到巨大冲击后的茫然自语。
贺森的声音低沉下去，不再是球场上的张扬，也不再是之前的暴躁或委屈，而是浸透了一种深切的、几乎令人窒息的疲惫和恐惧。
“刚来的时候根本不是这样的。”他开口，声音沙哑，像在砂纸上磨过，“高一那会儿，虽然也管得严，但大家是活的。”
他喉结滚动了一下，艰难地吞咽着，似乎那些回忆都带着苦涩的味道。
“会笑，会闹，会偷偷在自习课传纸条，约着周末去网吧打游戏，会为了隔壁班女生的一个眼神起哄半天，也会因为考试没考好，几个人凑钱买一打啤酒，躲在体育馆后面喝得东倒西歪，骂老师，骂学校，然后互相搀扶着爬墙回宿舍……”
他描述着那些寻常甚至有些幼稚的少年时光，眼神里却只有一片荒芜的悲凉。
“是从他来了之后。”贺森的声音骤然变冷，那股刻骨的恨意和恐惧再次浮现，他甚至无意识地攥紧了拳头，指节泛白，“周屿。那个看起来人模狗样，永远笑着的怪物。”
“一开始，没人觉得有什么不对。他年轻，课讲得不错，对学生也好像挺有耐心。班里那些女生还偷偷议论过他，说他长得帅，气质好。”贺森嗤笑一声，充满了嘲讽和后怕，“蠢货。”
“变化是一点点发生的。”他的语速变慢，像是在一点点揭开一个无比恐怖而漫长的噩梦，“先是班里最调皮、最坐不住的那几个，突然变得懂事了。上课不再插科打诨，作业工工整整，见到老师规规矩矩问好，一开始，老班还夸，说周老师有办法，能把刺头都捋顺了。”
贺森的呼吸变得有些急促，额角甚至渗出了细密的冷汗，仿佛再次被那种无形的恐惧攫住。
“但很快就不对劲了。他们不只是乖了，他们是空了。”他猛地抬起头，看向黄媛媛，眼睛里是纯粹的恐惧，“眼神空了！就像被抽掉了魂！只会重复着要好好学习、要听话、学校很好，老师很好，像他妈的坏了零件的录音机！”
他声音发抖“我试着去拉我最好的哥们儿，王闯，就坐我后边那个，以前翻墙出去通宵打游戏都是他带的头。我拽着他，说闯子，你他妈醒醒！我们翻墙出去，去老地方，我请你吃烧烤，喝个痛快！”
贺森模仿着当时的情景，眼神里充满了绝望的期盼，随即那点光迅速熄灭了。
“可他只是转过头，用那种……那种空洞的，像蒙了层灰玻璃珠一样的眼睛看着我，嘴角扯出一个特别标准、特别假的微笑，说“贺森，别闹了，我们要遵守纪律，好好学习。”
贺森猛地一拳砸在自己大腿上，发出沉闷的一声，他却仿佛感觉不到疼痛。
“不止他一个！张胖，李猴子一个一个，全变了！就像传染病一样！”
他猛地抓住黄媛媛的手臂，力道大得惊人，指尖冰凉，带着剧烈的颤抖，眼睛里布满血丝，几乎是嘶吼着，却又拼命压低了声音，怕惊动什么看不见的东西，
“我不知道他做了什么！我不知道那是什么！我试过！我试过想把他们拉出来！我打架，我闹事，我想引起他们一点反应，哪怕他们像以前一样骂我打我都行！”
他的声音带上了哭腔，却又强行忍住，只剩下破碎的喘息和极致的绝望，
“但没有用！他们只会用那种看垃圾、看无可救药的眼神看着我，我他妈是在救他们！救他们啊！”
贺森像是被抽干了所有力气，猛地松开了手，身体向后瘫靠在长椅背上，剧烈地喘息着，眼神空洞地望着逐渐暗下来的天空。
“都没了，就剩我一个了。”他喃喃自语，声音轻得像随时会碎掉，“他们不是我的朋友了，他们是周屿的东西了。穿着校服，会走路，会说话的东西。”
他转过头，看向黄媛媛，那眼神脆弱得如同即将碎裂的琉璃，里面充满了无尽的恐惧和一种濒临崩溃的孤独。
贺森的声音戛然而止，像是耗尽了所有力气，只剩下粗重而压抑的喘息。他瘫在长椅里，仰头望着城市傍晚灰蓝色的天空，眼神空洞，仿佛灵魂已经抽离，只剩下一个被恐惧和绝望掏空了的躯壳。夕阳的最后一点余晖落在他脸上，照亮了他额角的冷汗和微微颤抖的睫毛。