但休憩的资格，似乎从未真正属于过他。
共感亭中枢指挥组的最后一次会议，在一种近乎凝固的死寂中召开。
林羽站在所有人面前，神色平静地投下一枚惊雷：“从今日起，中枢指挥组，解散。”
话音未落，满座哗然。
惊愕、不解、甚至一丝被背叛的愤怒，在这些曾与他并肩作战的核心成员眼中交织。
他们付出了血与泪，才换来如今木叶暂时的安宁，为何要在胜利的黎明前一刻，亲手拆毁指挥这一切的塔楼？
“为什么？”一名资深成员忍不住站起来，声音因激动而颤抖，“没有统一指挥，好不容易整合起来的秩序会再次崩溃！那些旧怨和新仇会把一切都撕碎！”
林羽没有直接回答，只是抬手示意安静，随即打开了身后的投影。
画面亮起，记录着昨夜钟楼广场的一幕。
一个双眼蒙着白布的盲童，在母亲的搀扶下，小心翼翼地伸出小手，触摸着那株从钟楼基座延伸出来的、象征着记忆共享的白色分株。
孩子的指尖极为轻柔地划过一片花瓣，就在那一瞬间，他像是被无形的电流击中，猛地缩回手，脸上露出混杂着狂喜与悲伤的扭曲表情，用尽全身力气嘶喊出来：“这是爸爸的味道！”
整个会议室瞬间鸦雀无声，只剩下影像里孩子压抑不住的、喜悦又痛苦的哭声。
“你们看，”林羽的声音打破了沉默，他指着画面上紧紧抱住母亲、哭得浑身发抖的孩子，“他们已经能自己‘看见’了。不需要我们去引导，不需要我们去解读，记忆的种子已经种下，它会以最温柔、也最直接的方式，在每个人的心里发芽。我们的任务完成了，现在，该退场了。”
说完，他从怀中取出九枚雕刻着不同花纹的密钥，分别走向九位来自不同社区的代表。
人群中掀起更大的波澜，因为其中几人，竟是曾经敌对阵营头目的家属。
在众人不可置信的目光中，林羽将代表着分株控制权的密钥，一枚一枚，郑重地交到了他们手中。
他没有多余的解释，这个动作本身，就是对“信任”二字最彻底的诠释。
几天后，在早已废弃的忍者学校旧址，鼬接手了林羽那个悬而未决的平民识字班计划。
只是课程的名字，被他改成了“记忆书写课”。
教室里坐满了年龄各异的学生，有平民，有忍者，甚至有几个神情拘谨、一看便知出身根部的孩子。
鼬站在讲台上，没有教任何战斗技巧，甚至不教忍术理论，他只分发纸笔，提出唯一的要求：“写下你的家族，或者你自己，经历过的一段历史。任何片段都可以。”
压抑的沉默在教室里蔓延。
对木叶的许多人来说，回忆是一座不敢轻易踏足的矿山，里面埋藏的不是宝藏，而是随时会爆炸的雷管。
第一堂课结束时，一个角落里的根部子弟犹豫了良久，小小的手掌因为用力而指节发白。
最终，他像是下定了某种决心，在纸上用歪歪扭扭的字迹写下了一行话。
鼬走过去，收下了那张薄薄的纸条。
他没有私藏，而是回到了讲台，当着所有人的面，用一种平静而清晰的语调，将纸条上的内容朗读出来：“爷爷烧过宇智波的房子。昨晚我梦见火里有个小女孩，她没有哭，只是看着我，叫我叔叔。”
教室里的空气仿佛被抽干了。
那个写下纸条的孩子，更是把头埋进了臂弯里，肩膀剧烈地耸动着。
鼬的目光扫过全场，最后落在那孩子身上，声音里带着一种难以言喻的温和：“抬起头来。能记住那个小女孩的名字，并敢于把它写下来的孩子，才是真正的忍者。”
与此同时，风间彻终于整理完了最后一版厚厚的《记忆传承操作手册》。