“其实我也怕。”他说，“怕演不好，怕让大家失望。但只要有人愿意等我，我就得努力做到。”
旁边一个一直沉默的小男孩忽然抬头看了他一眼。
程疏言注意到了，走过去蹲在他面前：“你叫什么名字？”
“阿原。”
“想不想和我玩石头剪刀布？输的人学狗叫。”
“我不想叫。”
“那改成学猫叫？”
“也不想。”
“行，那赢的人能提一个小要求，怎么样？”
三局两胜，阿原赢了。
他低着头想了半天，小声说：“你能……给我写个签名吗？”
程疏言拿出随身带的笔记本，翻到最后一页，写下一行字：“给阿原——愿你走过的路，都有光引着。”
签完名，他把整本笔记塞进对方手里：“送你了，以后写日记用。”
阿原怔住，手指紧紧掐住纸页边缘。
活动快结束时，老师们开始收拾场地。
程疏言帮着搬桌子，突然听见外面一阵快门声。
扭头一看，一位女教师正拿着手机拍照，嘴里念叨：“那个演警察的哥哥真的来了！”
助理立刻紧张：“周哥说不让曝光……”
程疏言摆手：“让她拍吧。”
回程车上，小安刷到热搜。
#程疏言山村支教# 已经挂在第三位，视频里是他蹲着给小女孩系鞋带的画面。
周默打来电话：“要不要发声明澄清不是作秀？”
“不用。”他说，“他们愿意传，就说明这件事值得被看见。”
挂了电话，他打开系统界面。
【社会价值共鸣模块激活】
【累计采集纯真感激情绪样本 8.6 万人次】
【新增共鸣值 +210万】
他关掉页面，闭上眼。
手机震动，是李奶奶发来的消息：
“刚才央视新闻转发了咱们的照片，配文说‘真正的偶像在书页之间’。我截图了，准备印成挂历！”
他嘴角动了动，回了个“好”。
车驶出山路时，阳光正好穿过云层洒下来。
路边有块旧牌子，写着“希望小学共建单位”。
司机问：“下次还来吗？”
“来。”
“不怕累？”
“怕。”
“那为什么还要来？”
程疏言伸手摸了摸左耳的星月耳钉。
金属冰凉，但他握得很紧。
“因为有人等着听我说话。”
远处山坡上，那根跳绳还挂在教室门框边。
风吹过来，绳子轻轻晃了一下。