维尔汀的眼睛——那双该死的、过分清澈的眼睛——正直勾勾盯着他，一滴汗顺着塞缪尔的太阳穴滑下。他假装调整衣领，实则用袖口抹去额头的湿迹。康复中心的空调系统发出哮喘病人般的喘息声，却驱不散他颈后的燥热。牙仙女士到底要在手术室待多久？
“您很热吗？”少女歪着头，“要不要我去护士站拿冰袋？”
“不用！”塞缪尔的声音陡然拔高。
维尔汀突然倾身向前，银色发梢扫过塞缪尔的手背。他触电般缩回手，撞翻了座椅旁的医用托盘。金属器械砸在地上的声响在走廊炸开，惊得应急灯都闪烁了两下。
少女的突然凑近，塞缪尔能闻到她口中太妃糖的甜腥味。她的呼吸拂过他耳廓时，他听见极轻的三个音节：“逆、时、雨。”
这是他在某本古籍上用铅笔写下的中文批注。
“糖果吃多了对牙不好。”塞缪尔突然站起身，风衣下摆扫过少女的膝盖，“牙仙女士应该告诉过你。”他走向自动贩卖机，投币口吞下硬币的机械声完美掩盖了心跳的加速。
当他拿着两罐咖啡回来时，维尔汀正在折叠糖纸。那些被揉皱又展平的铝箔上，
———————————————
手术室的红灯终于熄灭时，走廊上时钟的秒针已不知转了多少圈，时间仿佛被刻意拉长般。塞缪尔正用指节轻叩着金属座椅扶手，突然听见气密门泄压的嘶鸣。
牙仙率先走出来，深棕色大衣下摆滴落着暗红血珠，在防菌地板上绽开一串刺目的花。她左半边身子的衣料完全被浸透，血液已经凝结成胶冻状，随着步伐剥落细碎的血痂。更令人心惊的是她金属牙套上挂着的血丝，随着呼吸微微颤动。
小梅斯梅尔跟在她身后，校服袖口和衣领沾染着放射状血迹，像是有人用蘸血的画笔随意甩了几道。女孩棕红色的发梢还挂着几颗将坠未坠的血珠，在走廊惨白的灯光下像诡异的红宝石。
“怎么回事？”塞缪尔站起身，鼻腔瞬间充满铁锈味。维尔汀下意识抓住他的袖口，指节发白。
牙仙用染血的手套拧开随身酒精瓶，仰头灌了一口。“体外膜肺氧合器废了。”酒精冲刷着牙套上的血渍，她说话时喷出淡淡的酒精气息，“抗凝剂没起效，血栓冲破膜肺时——”她做了个爆炸的手势，血块从袖管甩到墙上。
小梅斯梅尔突然向牙仙鞠躬，头发上的血滴在地面溅出暗斑：“谢谢您护住了我……不然那些血可能会直接溅到我眼睛里。”
多萝西娅此时推门而出，银色的衣服上满是喷射状血痕。她摘下的护目镜还挂着粉红色泡沫，火箭吊坠已经完全变成暗红色。
就在她准备开口说话的时候，目光突然落在了现场的那两名学生身上，像是突然意识到了什么似的，她的话语猛地一顿，然后才缓缓地说道：“这位病人其实是实验室的研究员。”
她的声音听起来有些沙哑，仿佛经历了长时间的劳累和紧张。仔细看去，还能发现她的指甲缝里残留着一些清除血栓时留下的组织碎片，这些微小的细节透露出她刚刚经历过一场惊心动魄的急救。
“他接触过放射性同位素，所以我们身上的血迹可能受到了污染，需要进行特殊的去污处理……”她的语气凝重而严肃，似乎对这种情况非常熟悉。
医疗废物处置室的自动门在他们面前滑开，露出内里瓷砖铺就的弧形空间。墙上的警示灯突然转为红色，喷淋系统发出预备启动的液压声。小梅斯梅尔不自觉地往牙仙身后缩了缩，在她沾血的校服上，某些纤维正以肉眼可见的速度变得灰败。
“站到黄色标记区，请注意保持身体稳定。”工作人员语气严肃地说道，同时按下了壁挂面板上的一个按钮。随着轻微的嗡嗡声响起，防护玻璃缓缓降下，将黄色标记区与外界隔离开来。
工作人员接着提醒道：“清洗程序即将开始，整个过程大约会持续三分钟。在这期间，可能会有一些低温的水流喷洒在你身上，所以请做好心理准备，可能会感觉有点冷。”他的声音通过扩音器清晰地传达到了标记区内。
塞缪尔站在窗边，透过那扇透明的玻璃，他清晰地看到牙仙缓缓地解开那件被鲜血染得斑斑驳驳的大衣。
就在牙仙的动作完成时，一股强大的压力突然从周围喷涌而出。伴随着高压水雾的还有一种淡蓝色的液体，它们如同被激怒的猛兽一般，猛地向外喷射。
而那淡蓝色的液体，仿佛拥有某种神奇的力量。当它们与血迹接触的瞬间，竟然像是遇到了宿敌一般，迅速沸腾起来，然后化为一团团白色的雾气。这些雾气不断翻滚、升腾，形成了一道螺旋状上升的粉红色雾霭，将那些原本沾染在大衣上的污染物紧紧地包裹其中。
———————————————
月光被树影剪碎，斑驳地落在通往宿舍的卵石小径上。那些被岁月磨圆的石子表面泛着青灰色的冷光，每一颗都像一只半闭的眼睛，默默记录着深夜的秘密。维尔汀和小梅斯梅尔走在前面，两个女孩的影子在路灯下交叠又分开——
“那个病人。”塞缪尔突然压低声音，他的皮鞋碾过一片枯叶，发出骨骼碎裂般的脆响，“并非多萝西娅口中的实验室研究员吧？”他的目光扫过前方蹦跳着踩影子的女孩们，“她开口前特意看了学生们一眼。”
牙仙的牙齿项链发出细碎碰撞声。他们正经过一棵老橡树，树瘤在月光下像无数只半睁的眼睛。 “你想的没错。”
她的声音平静而低沉。她戴着黑色手套的手轻轻抚过树干，那动作轻柔得如同微风拂过树叶，却又带着一种让人无法忽视的力量。
牙仙的目光落在远处的校园上空，“还记得学校上空投放宣传册的奥利图欧群么？”
塞缪尔眼前浮现出那些蝠鲼状生物投下的阴影。他点头时，一片枯叶恰好落在他肩上，叶脉里蜿蜒着类似血管的暗纹。
“基金会的侦察兵追踪到了它们的归巢轨迹。”牙仙碾碎手中的树汁，黏液拉出蛛丝般的细线，“清剿行动很成功——除了某个试图用神秘术引爆燃料库的蠢货。”
“所以多萝西娅虚构了研究员身份……”他的目光紧紧地落在维尔汀的身上，银白的发梢随着步伐轻轻晃动，在月光下宛如流动的水银。她刻意放慢脚步，肩膀不时碰触身旁的棕发女孩——每次接触都像在试探某种无形的边界。小梅斯梅尔的反应却很微妙，她总在即将触碰的瞬间不着痕迹地侧身，让维尔汀的依靠落空。“为了不让孩子们知道基金会正在与什么战斗。”
沉默像滴入水中的墨汁般蔓延开来。一只夜莺在树丛中发出类似心电监护仪的鸣叫。
“我一直好奇，”塞缪尔突然停下脚步，“为什么非要抹杀学生们对外界的好奇心？”他的影子在卵石路上裂成几道锯齿状的缺口，“如果暴雨终将重置一切……”
“知道‘薛定谔的猫’吗？”牙仙突然用戴着手套的手指在空中画了个立方体，“在打开盒子前，猫既是活的也是死的。”金属牙套折射的月光在她脸上投下栅栏般的阴影，“但暴雨不是盒子——它是把整个世界塞进搅拌机的怪物。”
“时间会污染认知。”牙仙的声音像从很远的地方传来，“特别是对神秘学家——我们的思维更容易产生‘褶皱’。”她做了个揉纸团的动作，“当你知道某个拥抱过的人注定消失……”
然而，真正至关重要的原因在于，她凝视着塞缪尔，目光严肃而坚定，“这里所培育的，乃是执行任务的人，而非善于思考的智者。”她的话语如同一道重锤，狠狠地敲在塞缪尔的心头，“因为知晓真相的齿轮，往往容易卡死在那精密的仪器之中。”
塞缪尔的脑海中浮现出了图书馆里的那行字，每天上班时他都会看到它。这行字简洁而有力地表达了某种理念或价值观，仿佛是这座图书馆的座右铭。
“宁静、明亮、理智、守则、稳定与服从。优秀执行军的摇篮，布满黑白菱格的完美温床。”
这些词汇在塞缪尔的心中回荡，他不禁思考起它们的含义。