（本故事纯属虚构推理创作，如有雷同纯属意外巧合）。
傅水恒躺在洁白得有些刺眼的病床上，鼻腔里充斥着消毒水特有的味道。窗外，城市的喧嚣被隔绝，只剩下病房内仪器规律的滴答声，衬得这方寸之地格外宁静。他刚做完一次详细的全身检查，疲惫如同潮水般阵阵涌来，侵蚀着他早已不再年轻的身体。然而，比身体的疲惫更让他心神不宁的，是内心深处对一件事的强烈担忧。
护士刚换完输液瓶，轻手轻脚地离开。傅水恒的目光掠过床头柜上堆积如山的营养品和墙角那些怒放着的、显然是精心挑选的鲜花——这些都是得知他住院消息后，那些老战友、老部下们派子女匆匆送来的。人情温暖，他心领，但这些东西，以及眼下这间宽敞明亮、设施齐全的单人干部病房，都像一根根细小的针，轻轻刺痛着他某根敏感的神经。
他微微侧头，看向坐在床边给他削苹果的老伴李素珍，声音带着术后的虚弱，却异常清晰：“素珍啊，你……你去问问医生，我这次住院，到现在，一共花了多少钱了？”
李素珍削苹果的手一顿，抬起头，眼中满是无奈与心疼：“老傅！你这刚缓过来一点，操心这个干什么？组织上安排的，你就安心养病不行吗？”
“不行。”傅水恒回答得斩钉截铁，没有丝毫回旋的余地，那双经历过无数风霜的眼睛里，是执拗，是沉淀了数十年的原则。“国家还不富裕，用钱的地方多着呢。我这把老骨头，不能……不能给国家添太多负担。你去，把管床医生，或者主治医生请来，我要亲自问问。”
李素珍深知他的脾气，叹了口气，放下手里削到一半的苹果，用毛巾擦了擦手：“好，好，我去叫，你躺着别动，千万别激动。”
不一会儿，病房门被轻轻推开。进来的是傅水恒的主治医生张明远，一位四十岁上下、戴着金丝边眼镜、看起来精明干练的医学博士。他身后还跟着捧着病历本的管床护士小林。
“傅老，您感觉怎么样？有什么不舒服吗？”张医生脸上带着职业性的温和笑容，走到床边，习惯性地就要检查床头的监护仪数据。
“张医生，我很好，麻烦你了。”傅水恒勉强撑着想坐起来一些，李素珍连忙上前扶住，在他背后垫了个枕头。傅水恒缓了口气，目光直视着张医生，开门见山：“张医生，我叫你来，是想了解一下，我从住院到现在，所有的医疗费用，具体是多少？”
张明远显然愣了一下，推了推眼镜，笑容有些微僵：“傅老，费用的问题您不用担心。您是享受优抚政策的离退休干部，所有的医疗费用，都是按规定由……”
“我知道是国家负责。”傅水恒打断了他，语气平和却带着不容置疑的力量，“但我需要知道具体数字。用了多少，我心里得有个数。不能糊里糊涂的。”
张明远从业多年，见过形形色色的病人和家属，关心预后的，关心新药的，甚至讨价还价的都有，但像傅水恒这样，刚脱离危险期就执着于追问具体花费、而且明显是怕花多了钱的离休老干部，他还是头一次遇到。他斟酌着语句：“傅老，您为国家出生入死，立下过汗马功劳。现在国家保障您的医疗，这是您应得的待遇，也是我们应该做的。您就安心治疗，费用方面，真的不必……”
“张医生！”傅水恒的声音提高了一些，带着久居上位的威严，虽然病弱，却依然让张明远感到一股压力，“请你，回答我的问题。具体是多少？”他的手指无意识地攥紧了洁白的床单，指节有些发白。
病房里的空气瞬间变得有些凝滞。护士小林下意识地屏住了呼吸，看向张医生。李素珍在一旁欲言又止，最终只是轻轻拍了拍傅水恒的手臂。
张明远意识到，眼前这位老人是认真的，绝不是客套。他沉吟片刻，对小林点了点头。小林会意，立刻转身出去，不一会儿，拿着一张打印出来的费用明细清单回来了。
张明远接过清单，并没有直接递给傅水恒，而是拿在手里，试图用最委婉的方式解释：“傅老，您这次病情比较复杂，入院后我们进行了全面的检查和监测，用了不少进口的精密仪器。比如这个心脏冠脉ctA，还有后续的增强磁共振……另外，为了控制您的感染和稳定心功能，我们用了几种效果比较好的进口抗生素和特殊药物，比如这个……”他指着清单上几个英文药名和后面跟着的一长串数字。
傅水恒静静听着，脸上没有任何表情，只是当张明远念到某些项目后面那令人咋舌的费用时，他的眼皮会微不可察地跳动一下。
当张明远念到一个单次检查费用就高达数千元，一种特效药每天的费用接近四位数时，傅水恒终于抬了抬手，制止了他继续念下去。
“张医生，”他的声音低沉下去，带着一丝不易察觉的颤抖，“你把总数目，告诉我就可以了。”
张明远看着清单最下方的那个数字，喉结滚动了一下，竟有些难以启齿。他深吸一口气，尽量让语气平稳：“傅老，到目前为止，包括检查、药品、床位、护理以及之前的抢救和手术费用……总计是……十八万七千六百四十三元五角。这还只是前期的，后续的治疗和康复……”
“十八万……七千多……”傅水恒喃喃地重复着这个数字，像是要把这几个字嚼碎了吞下去。他的脸色以肉眼可见的速度苍白了几分，靠在枕头上的身体似乎也佝偻了一些。这个数字，对于他而言，不啻于一道惊雷。
房间里陷入了死一般的寂静。只有监护仪规律的“嘀嘀”声，无情地提醒着时间的流逝。
良久，傅水恒长长地、缓缓地吐出一口浊气，仿佛要将胸腔里所有的郁结都吐出来。他抬起头，目光重新变得锐利而坚定，看向张明远：“张医生，谢谢您告诉我实话。我有个请求。”
“傅老您说。”
“我个人的积蓄，还有一些。”傅水恒的语气平静得像是在讨论今天的天气，“我打算用我自己的钱，来支付这次的医疗费用。不够的部分，我再想办法。请你们，不要再走国家的账了。”
“什么？！”张明远失声惊呼，几乎不敢相信自己的耳朵。他怀疑是不是自己听错了，或者是老人病糊涂了。“傅老！这……这怎么可以！这不符合政策！您是国家的功臣，您的医疗费用理应由国家承担！这是写进文件里的规定！您个人完全没有必要……”
一旁的李素珍也急了，眼圈瞬间就红了：“老傅！你疯了吗？那是我们攒了一辈子，准备给孙子读书、应急的钱啊！你怎么能……”
护士小林更是捂住了嘴，眼睛里充满了震惊和不可思议。她见过太多为了报销比例、为了多用点好药而和医院、和医保扯皮的病人和家属，却从未见过主动要求自费、放弃国家承担的！
傅水恒没有看老伴，只是紧紧盯着张医生，眼神如同磐石：“规定是规定，但我的心，过不去。”他顿了顿，似乎在积攒力气，声音虽然虚弱，却字字千钧，敲在每个人的心上：
“张医生，你是知识分子，懂道理。你说国家承担，是，文件上是这么写的。国家念着我们这些老家伙过去有点苦劳，给了我们好的待遇，这是情分。但我们不能倚老卖老，把这情分当成理所当然，更不能肆无忌惮地挥霍！”