“你记错了吧，林宴？”
他忽然笑了起来，那笑容自然又无辜，仿佛我在讲一个与他完全无关的故事，“我膝盖从来没受过伤啊，更没缝过针。你看——”
说着，他极其自然地、甚至带着点“让你看清楚”的意味，弯腰，伸手，一把将右腿的运动裤裤管撸到了大腿。
我的目光，死死地钉在他的膝盖上。
阳光下，他的膝盖骨轮廓清晰，皮肤是健康的颜色，光滑，平整，没有任何瑕疵。
没有扭曲的粉色凸起，没有缝合的针脚痕迹，什么都没有。
那里光洁得如同新生婴儿的皮肤，仿佛我记忆中那道狰狞的疤痕，从来都只是我一个人的臆想。
这……怎么可能？
我的大脑一片空白，像是被重锤狠狠砸了一下。
血液仿佛在瞬间凝固，又在下一秒疯狂地冲向四肢百骸，带来一阵阵耳鸣和眩晕。
我亲眼见过的伤口，陪他去的医院，看着他换药，听着他抱怨……那些画面清晰得如同昨日，怎么可能是我记错了？
一道缝了五针的疤痕，才过去一年时间，怎么可能消失得无影无踪，连一点色素沉淀都没有留下？
“不可能……”我喃喃自语，声音干涩得厉害，“我明明记得……”
“肯定是你记混了。”
周宇放下裤管，语气轻松而笃定，他拍了拍篮球，发出“砰砰”的声响，像是在敲打着我混乱的神经，“可能是在别人身上看到的，或者做梦梦到的？我这膝盖好得很，从小到大就没受过需要缝针的伤。”
他说得那么坦然，那么确信，没有一丝一毫的迟疑和掩饰。
如果不是我对自己记忆力的绝对信任，几乎都要被他说服了。
这不是记忆偏差。记忆偏差可能会模糊时间、地点，但绝不会凭空杜撰出一个如此具体、带有强烈痛感和视觉冲击的受伤事件。
一股比在酒吧里感受到的更强烈、更具体的不安和恐惧，像冰冷的潮水，瞬间淹没了我的心脏。
如果说之前的变化，还可以用“心态转变”、“品味下降”、“记忆模糊”来解释，那么眼前这具物理身体上“证据”的消失，则彻底将事情推向了无法理解的深渊。
他不是忘了。
是那道疤，真的不见了。
我看着他在阳光下运球、起跳、投篮的身影，动作流畅，膝盖灵活。
可在我眼里，那具我曾经无比熟悉的躯体，此刻却笼罩上了一层浓得化不开的诡异迷雾。
一个荒谬而惊悚的念头，不受控制地在我脑海中疯狂滋生——
眼前这个和我打着球，说着话，有着周宇面孔和声音的人……
真的，还是周宇吗？
我站在原地，手脚冰凉，再也无法投入到这场球赛中。
阳光明媚，球场喧嚣，可我的世界，却在那一刻，悄然崩塌了一角，露出了背后黑暗冰冷的真相缝隙。