“咱们去看看红薯窖的盖子有没有盖好。”三秒停住脚步，指了指前面的杨树林。春花点点头，把手电往那边照去——光柱里，红薯窖的木板盖得好好的，没有被挪动的痕迹。就在两人准备转身离开时，春花的脚边忽然传来一阵“窸窸窣窣”的声响，紧接着，一个灰黑色的小东西“噌”地一下从草里窜出来，顺着田埂往红薯窖的方向跑，吓得春花“啊”了一声，下意识地往三秒身边靠。
“别怕，是田鼠。”三秒拍了拍她的手背，声音很稳，“准是咱们的脚步声惊着它了，它往红薯窖那边跑，估计是想找吃的——窖里偶尔会漏点红薯出来，吸引田鼠。”
春花这才松了口气，看着那只田鼠窜进红薯窖旁边的草堆里，不见了踪影。“吓我一跳，还以为是什么东西呢。”她拍了拍胸口，手电光还在微微晃着。三秒笑了笑：“这田鼠机灵得很，白天躲在洞里，晚上出来找吃的，咱们巡地时经常能碰见，它怕人，不会伤人的。”
两人又在红薯窖旁边站了会儿，确认周围的田垄没被踩坏，才转身往回走。回去的路是下坡，田埂更窄，三秒攥着春花的手更紧了些，每走一步都提醒她“慢点儿，脚下滑”。春花的手电光一直照在两人脚边，光柱里，能看见田埂上的泥土被夜露打湿，泛着湿润的光。
“你说，咱们这样巡地，要巡到什么时候啊？”春花忽然问。三秒想了想，说：“等秋收完吧，秋收完了地里没什么庄稼了，就不用天天巡了。不过冬天也得偶尔来看看，别让冻坏了灌溉的水管，还有红薯窖也得检查，别让雪压塌了盖子。”
“那明年呢？明年还巡吗？”
“巡啊，只要大家还需要，咱们就来。”三秒的声音很坚定，“爷爷以前说，守着地，就是守着家。咱们巡地，不只是替大家看着庄稼，也是替自己守着这片地——毕竟，咱们的菜园也在这儿呢。”
春花点点头，心里忽然觉得很有意义。以前她觉得巡地是件麻烦事，又黑又累，可现在走在田埂上，握着三秒温暖的手，看着手里亮堂堂的手电，听着周围的虫鸣和风吹庄稼的声音，却觉得格外安心。她想起小时候外婆说的话：“做人要懂得帮衬，邻里之间互相搭把手，日子才能过得热乎。”现在她和三秒帮李叔巡地，以后别人也会帮他们照看菜园，这样的互相帮衬，让村里的日子格外暖。
走了约莫半个钟头，终于看见村里的灯光了——昏黄的路灯沿着村口的路一字排开，像一串温暖的灯笼。春花的手电还亮着，电量很足，三秒说这手电能连续用六个小时，今晚才用了不到两个小时，还能撑很久。
“快到村口了，你把手电给我吧，我来照路。”三秒停下脚步，对春花说。春花摇摇头：“不用，我拿着吧，你白天修电器累了一天，晚上摸黑走了这么久，也该歇会儿。”她知道三秒的腰不好，白天蹲在店里修电器，晚上又走这么远的路，肯定累了，只是他从来不说。
三秒没再推辞，只是放慢了脚步，让春花走在前面。快到李叔家时，春花忽然想起什么，回头对三秒说：“明天我去买两节新电池，把我那手电修好用上，以后咱们巡地，就一人一支手电，不用再让你摸黑走了。”
三秒看着春花的眼睛，在手电光的映照下，她的眼睛亮晶晶的，像藏着星星。他笑着点点头：“好，明天我陪你去买，顺便给你那手电修修，说不定还能再用两年。”
两人走到李叔家院门口时，李叔正好在门口等他们。他手里拿着个搪瓷杯，里面装着热水，看见他们过来，赶紧迎了上去：“可算回来了，快喝点热水暖暖身子。”他接过春花手里的手电，摸了摸外壳，又递给三秒：“你们这一路没出什么事吧？我在家总惦记着。”
“没事李叔，一切都好，水管没漏，红薯窖的盖子也盖得好好的，就是春花的手电没电了，我让她用我的。”三秒接过热水，递给春花一杯，自己也端着一杯喝了一口——热水顺着喉咙下去，暖得身子都松快了。
“没电了怎么不早说？我家里有新电池，早知道让你们带上了。”李叔有些懊恼。春花笑着说：“没事李叔，三秒熟路，摸黑走也没事，而且咱们手拉手走，很安全。”
李叔看着两人相握的手，忽然笑了，眼角的皱纹挤在一起：“你们俩啊，真是好孩子。快回去休息吧，明天还得早起呢。”
三秒和春花跟李叔道别，往各自的家走去。春花家在镇东头的水果铺后面，三秒家在镇西头的电器铺，两人得在村口分开。“你回去路上慢点，到家了给我发个消息。”三秒站在村口的路灯下，对春花说。春花点点头：“你也慢点，明天记得陪我去买电池。”
“忘不了。”三秒笑着挥手。春花也挥了挥手，转身往水果铺的方向走，手里还攥着那支银色的手电——光柱照亮她前面的路，也照亮了她身后三秒的目光，直到她的身影消失在拐角处，三秒才转身往自己家走。
回到家时，三秒把那支没电的手电拿出来，拆开外壳，换了节新电池，又检查了线路，试了试，手电又亮了起来。他把修好的手电放在桌上，旁边是那支银色的手电，两支手电并排放在一起，像两个并肩的伙伴。
他想起刚才在田埂上，春花攥着他的手，手心的温度透过指尖传过来，想起她害怕田鼠时往他身边靠的样子，想起她说明天要一起买电池的约定，心里忽然觉得很满。那支应急的手电，不仅照亮了夜里的田埂，也照亮了他和春花之间的情谊，照亮了村里邻里间互相帮衬的温暖。
第二天早上，三秒陪春花去镇上的杂货铺买电池。春花选了最好的碱性电池，还顺便买了两包糖，说要给李叔家的孙子送去。两人走在镇上的路上，阳光洒在身上，暖融融的。春花忽然想起昨晚的事，笑着对三秒说：“以后咱们巡地，就一人一支手电，再也不用让你摸黑走了。”
三秒点点头，看着春花手里的电池，又看了看她脸上的笑容，忽然觉得，那些夜里的奔波、摸黑走田埂的辛苦，都值了。因为他知道，只要手里有手电，身边有春花，有村里互相帮衬的邻里，再黑的夜，再难走的路，都能走得安稳、走得温暖。
后来，那两支手电成了两人巡地的“标配”。每次走在田埂上，两支光柱并排照亮前面的路，像两束温暖的光，在夜色里格外显眼。村里的人看见，都说：“看三秒和春花的手电，就知道咱们的地又有人守着了。”
而那支曾经应急的银色手电，也成了两人之间的小念想——每当春花看见它，就会想起那个夜里，三秒把光明让给她，自己摸黑走田埂的样子；每当三秒看见它，就会想起春花攥着他的手，说“有你在，什么都不怕”的模样。那支手电，不仅照亮了路，更照亮了人心，照亮了村里那份代代相传的、朴素而温暖的情谊。