“哇，真难得，高总那种冷静自持的人也会吵架？我以为他只会开董事会呢。”小雨调侃道，随即正经起来，“说真的，你现在在哪？需要我来陪你吗？”
“不用，我在他给我的那套公寓里。”苏绾卿叹了口气，“我就是生气，他凭什么总是对我指手画脚，吃什么穿什么见什么人都要管。”
“因为他关心你啊，”小雨温和地说，“记得你上次急性胃炎住院吗？高总守在你床边三天没合眼，我从未见过哪个男人那么紧张。还有你喝酒过敏那回，他抱着你冲进急诊室，吓得脸都白了。”
苏绾卿默然。她当然记得那些事。高霄沸的控制欲背后，总是藏着无微不至的关怀。他不让她吃冰淇淋，是因为她曾经因为贪食冰淇淋导致急性胃炎；他不让她喝酒，是因为她酒精过敏，一小杯就能让她浑身起红疹；他过问她的每一件衣服，是因为有次她在晚宴上穿得过于单薄而得了重感冒。
就连这次争吵的导火索——林总的婚礼，现在回想起来，高霄沸上周似乎提过，林总的妻子是国内顶尖画廊的创始人，他本想借这个机会为苏绾卿引荐。
“我知道他对我好，”苏绾卿小声说，“但我已经不是小孩子了，我需要被尊重，需要有自己的空间和决定权。”
“我懂，”小雨安慰道，“但高总那种性格，掌控一切已经成为本能了。你们需要的是沟通，不是冷战。”
挂断电话后，苏绾卿陷入了沉思。也许小雨说得对，她反应过度了。高霄沸比她大八岁，从他们相识起，他就一直扮演着保护者的角色。开始时，她享受这种被捧在手心的感觉，但随着时间的流逝，她越来越感到自我被束缚。
夜幕再次降临，苏绾卿洗过澡，躺在床上，盯着天花板发呆。今晚的失眠比昨晚更严重，她翻来覆去，总觉得少了什么。最后，她起身打开高霄沸的衣柜，取出一件他留在这里的衬衫，抱在怀里。衬衫上还残留着他惯用的雪松香水的味道，这气息让她稍微安心，但远不足以替代真实的他。
“明天，明天他一定会来。”入睡前，她又一次告诉自己，这次带着更多的不确定。
第三天清晨，苏绾卿被一阵寒意惊醒。她起身拉开窗帘，惊讶地发现天空飘起了雪花，细小的白色晶体在空中旋转飞舞，为城市披上一层薄纱。
这是今年的初雪。
她和高霄沸有个不成文的约定——每年的初雪日，他们都要一起度过，通常是一顿温馨的家宴，交换小礼物，相拥在壁炉前看雪景。高霄沸无论多忙，总会为这一天留出时间。
看着窗外越来越密的雪花，苏绾卿的心一点点沉下去。高霄沸还是没有联系她。难道他真的不在乎他们的约定吗？还是...他打算结束这段关系了？
这个想法让她不寒而栗。过去的每次争吵，总是高霄沸先低头，无论对错。他会带着她喜欢的花或甜点出现，软着声音喊她“宝宝”，直到她破涕为笑。她从未想过，有一天他可能不再来了。
一整天，苏绾卿坐立不安。她几次拿起手机想打给高霄沸，但自尊心阻止了她。是她先摔门而出的，是她宣称需要空间的，现在主动求和，岂不是自打嘴巴？
下午，雪越下越大，窗外已是一片银白。苏绾卿终于按捺不住，开始收拾东西。她告诉自己，不是要回去低头，只是不想在这个冷清的公寓里度过初雪日。更何况，她需要换衣服，这里的衣柜里只有少量应季服饰。
开车回家的路上，苏绾卿心情复杂。她既期待见到高霄沸，又害怕面对他可能的冷漠。她想象了一百种场景：也许他不在家，出差去了；也许他在家，但已经决定和她分手；也许他像往常一样，准备好晚餐等她，仿佛什么都不曾发生...
当她的车驶入熟悉的街道，远远看到那栋她和高霄沸共同打造的房子时，苏绾卿的眼眶不由自主地湿润了。这里的一草一木都承载着他们的回忆，门前的那棵橡树是他们一起种下的，车库外的邮箱是高霄沸亲手安装的，就连门廊前的那盏灯，都是她精心挑选的。
然后，她看到了他。
高霄沸站在门前，没有撑伞，任由雪花落满他的头发和肩膀。他穿着单薄的居家服，显然是从屋里直接出来的，连外套都没披。在飘飞的雪幕中，他像一尊凝固的雕像，只有望向她车灯的目光透露着生命的痕迹。
苏绾卿停好车，几乎是跑着过去的。靠近后，她看清了他的样子——头发全湿了，一绺绺贴在额前，鼻子和耳朵冻得通红，嘴唇却发白。他在这里站了多久？十分钟？半小时？还是一整天？
“你疯了吗？”她又气又急，声音哽咽，“这么大的雪，穿这么少站在外面，想生病吗？”
高霄沸没有回答，只是深深地看着她，目光中有太多她读不懂的情绪——担忧、疲惫、释然，还有藏不住的心疼。
苏绾卿拉起他冰冷的手，感觉自己的心也跟着抽痛。她急忙打开门，把他拉进温暖的室内。
“你到底在外面站了多久？”她一边问，一边帮他拍落头上的积雪，拂去肩上的雪花。触碰到他冰凉的皮肤，她的喉咙发紧。
高霄沸依然沉默，只是用那双深邃的眼睛紧紧盯着她，仿佛一眨眼她就会消失。苏绾卿被他看得不自在，低头避开他的目光，却注意到他的拖鞋已经完全湿透，在地板上留下融化的雪水痕迹。
“先去换衣服吧，”她轻声说，“我给你放热水泡个澡。”
她转身欲走，却被高霄沸拉住手腕。他的手指冰凉，但触碰却让她感到一阵灼热。他轻轻摩挲着她的腕骨，眉头紧锁。
“瘦了，”他哑声道，声音里带着不赞同，“这几天你又没好好吃饭。”
这熟悉的关切几乎让苏绾卿落泪。她稍稍缩了缩手，不是想挣脱，而是因为内心的悸动。三天来的委屈、担忧和思念在这一刻涌上心头，声音不自觉地带上哽咽：
“你今天怎么来找我了？”
高霄沸没有立即回答，而是将她拉入怀中。他的怀抱冰冷，带着室外的寒气，但苏绾卿却能感觉到那冰冷之下熟悉的热度。他一手环住她的腰，一手轻抚她的后脑，将她的脸按在自己胸口——尽管他的衣服被雪水浸湿，冰凉地贴着她的面颊。
“怕你没钱花。”他低声说，然后往她手里塞了一张卡。
苏绾卿低头看去，发现那不是信用卡或储蓄卡，而是一张手写的卡片。卡片上是高霄沸刚劲有力的字迹：
“自由账户——苏绾卿专属
额度：无限
取用条件：永远做我的宝宝
备注：离家出走时记得多带件外套，别让我担心”
卡片的右下角，还画了一个笨拙的小小的爱心，这对一向严肃的高霄沸来说，简直是破天荒的可爱。
苏绾卿的眼泪终于忍不住落了下来，滴落在卡片上，晕开了墨迹。她抬起头，看着高霄沸被冻得通红的脸，和他眼中那个小小的自己，突然明白了什么是爱情——它不是控制，也不是反抗，而是即使在我最生气的时候，依然会担心你站在雪地里会感冒；是即使我想逃离你，最终还是回到有你的地方。
“对不起...”她哽咽着说，把脸埋在他湿冷的胸前，“我不该说那些伤人的话。”
高霄沸轻轻托起她的脸，用拇指拭去她的泪水：“是我该道歉，宝贝。我一直以为把你护在羽翼下就是对你好，却忘了你也有自己的翅膀。”
他停顿了一下，额头抵着她的额头：“这三天，我给了你想要的自由，也给了自己思考的空间。我意识到，没有你在身边，我的世界秩序井然，却毫无生气。卿卿，我可以学着放手，给你更多空间，但请你...不要完全离开我的生活。”
苏绾卿望着他眼中的真诚和脆弱，突然发现高霄沸并非她想象中的那个无所不能的控制者，他只是一个用自己方式爱着她的男人，会犯错，会不安，也会因为她而站在大雪中等待。
“我也有错，”她低声说，“我知道你是为我好，我只是...希望你能更多地尊重我的意见，而不是直接替我决定。”
高霄沸点头：“我明白。我们可以一点点改进，只要你愿意给我机会。”
他俯身，轻轻吻去她睫毛上未干的泪珠，然后是脸颊，最后是嘴唇。他的唇起初冰凉，但很快变得温暖，这个吻带着雪水的清新和分离三日带来的迫切渴望。
一吻结束，苏绾卿气喘吁吁地靠在他怀里，听到他的心跳和自己的一样快。她突然想起什么，问道：“你怎么知道我今天会回来？”
高霄沸微微笑了：“我不知道。但从下雪开始，我就站在门口等。因为记得你说过，初雪日一定要一起过。”
“如果我不回来呢？”
“那我就等到雪停，第二天继续等。”他回答得理所当然，“总有一天你会回来，而我必须确保你回来时，第一眼就能看到我。”
苏绾卿抱紧了他，感受着他逐渐回升的体温。窗外，雪依然在下，纷纷扬扬，覆盖了道路、树木和屋顶，却掩盖不了这个家中重新燃起的温暖。
那天晚上，高霄沸果然有些发烧。苏绾卿喂他吃了药，用湿毛巾敷在他额头上，守在他床边。半夜，他醒来，发现她趴在床边睡着了，手还紧紧握着他的。
“卿卿，”他轻声唤她，“上床来睡。”
苏绾卿迷迷糊糊地爬上床，钻进他滚烫的怀抱。高霄沸将她搂在胸前，吻了吻她的发顶。
“晚安，宝宝。”他哑声说。
苏绾卿在他怀中调整了一个舒适的姿势，三天来第一次感到完整的安宁。在即将进入梦乡前，她喃喃回应：
“晚安，我的控制狂。”
她感觉到高霄沸胸腔的震动，他低低地笑了，将她搂得更紧。
窗外，雪渐渐停了，月光透过云层缝隙洒落，照亮了一个银装素裹的世界。而在室内，两个曾经迷失的灵魂终于找回了彼此，在温暖的被窝里相拥而眠，等待着黎明的到来。