苏绾卿用力甩上门的那一刻，整个世界仿佛都安静了。
她站在公寓楼走廊里，耳边还回荡着自己刚才脱口而出的狠话，心脏在胸腔里狂跳，震得她头晕目眩。门内没有任何动静，高霄沸没有像往常一样立刻追出来。这反常的寂静让苏绾卿更加气愤，她踩着七厘米的高跟鞋，噔噔噔地走向电梯，每一步都像是要把大理石地面戳出个洞来。
“混蛋高霄沸！”她低声咒骂，手指狠狠按向电梯按钮。
电梯下行时，苏绾卿靠在镜面墙壁上，看着眼前这个眼眶微红、呼吸急促的女人。她理了理身上那件高霄沸上个月从巴黎带回来的丝绸连衣裙，试图找回一些从容，但颤抖的手指背叛了她。电梯门一开，她便大步流星地走向停车场，开着自己的白色跑车扬长而去，发动机的轰鸣声像是在为她助威。
然而，当她汇入晚高峰的车流后，那股支撑着她的怒气开始渐渐消散，取而代之的是一种空落落的委屈。
不过是一句简单的提议——“周末陪我参加林总的婚礼吧”，怎么就演变成这样一场狂风暴雨？
苏绾卿咬着下唇，回想起高霄沸说这话时甚至没有从手中的财经报告中抬起头来。他理所当然地认为她会放下手头的工作，陪他出席那种虚伪的商业应酬。
“我周末有个重要的客户要见，”她当时这样回答，“而且，为什么每次都是你决定我们要参加什么活动？”
高霄沸这才放下文件，眉头微蹙：“林总是我们公司最重要的合作伙伴，他的婚礼不是普通社交，这关系到——”
“关系到你的生意，你的形象，你的前程！那我呢？我的工作就不重要吗？”苏绾卿打断他，声音不自觉地提高。
“卿卿，别无理取闹。”高霄沸站起身，语气里带着他惯有的冷静和克制，那种在商场上无往不利的冷静，此刻却像一把利刃，“你知道我不是这个意思。”
“那是什么意思？你从来都不尊重我的职业，觉得我的小画廊不过是打发时间的玩意儿，不是吗？”
“别把话题扯远。”高霄沸走近她，想握住她的手，却被她甩开，“我只是希望你能陪我出席这个重要场合。你的客户可以改期，不是吗？”
“看，就是这样！”苏绾卿感觉血液冲上头顶，“你总是自作主张安排一切，从不管我的想法！吃什么，穿什么，见什么人，全都是你说了算！连我吃个冰淇淋你都要管！”
高霄沸叹了口气：“那是因为你胃不好，上次吃太多冰淇淋半夜进医院的事忘了吗？”
“我不是小孩子了！”苏绾卿几乎是尖叫着说出这句话。
然后就是那些伤人的话像利箭一样从她口中射出，高霄沸的脸色越来越沉，但他没有像往常一样立即哄她，而是沉默地听着，这沉默无疑火上浇油。最终，苏绾卿抓起手包，夺门而出。
回忆到这里，苏绾卿才发现自己已经把车开到了他们另一处公寓楼下——那是高霄沸去年买给她的生日礼物，登记在她一人名下。他当时笑着说：“以后吵架了，至少你不用跑太远，我也好找你。”
讽刺的是，这次他并没有来找她。
苏绾卿停好车，走进空荡荡的公寓。这里装修精美，家具齐全，但却缺少生活的气息，冷清得像酒店套房。她踢掉高跟鞋，光脚踩在冰凉的地板上，突然感到一阵疲惫。
“无所谓，”她自言自语，“至少这里没有高霄沸管着我。”
这个念头成了她接下来三天的生活主题。
***
离家出走的第一天，苏绾卿醒来时已经日上三竿。她习惯性地伸手摸向身旁，却只触到冰冷的床单。睁开眼，陌生的天花板让她一时恍惚，几秒后才反应过来自己身在何处。
高霄沸没有来。没有电话，没有短信。这太不寻常了。
苏绾卿坐起身，抓了抓长发，心头涌上一股说不清的失落，但很快被叛逆的情绪取代。
“好啊，不来更好，我乐得清静。”她大声说着，仿佛需要声音来填补房间的空寂。
洗漱完毕后，苏绾卿站在打开的冰箱前，里面除了几瓶矿泉水和一些基础调味料，几乎空空如也。她想了想，拿起手机点了外卖——一份特辣麻辣烫，多加辣油。
高霄沸从来不准她吃这个。他总是皱着眉说：“路边摊的卫生条件无法保证，辣度这么高对你的胃黏膜是折磨，不是享受。”
外卖到时，红油油的汤水上漂浮着厚厚一层辣椒和花椒，苏绾卿舀起一勺送进嘴里，辣得眼泪直流，但却有种违禁的快感。她拍照发到朋友圈，配文：“辣到灵魂出窍，爽！”，设置成仅高霄沸可见。
一顿饭吃得酣畅淋漓，后果是下午她的胃果然开始隐隐作痛。苏绾卿蜷在沙发上，抱着热水袋，不服气地嘟囔：“偶尔一次又不会死。”
傍晚时分，胃痛稍缓，她又开始琢磨晚餐。高霄沸的饮食观念向来健康得令人发指——少油少盐，营养均衡，严格控制碳水。苏绾卿决定反其道而行，她开车来到一家快餐店，点了一份双层芝士汉堡、大份薯条和巧克力奶昔。
坐在靠窗的位置，她看着周围成群结队的人们，突然感到一丝孤单。这种情绪很快被她压下去，她恶狠狠地咬了一口汉堡，芝士酱沾到了嘴角。
手机一直安静得出奇。高霄沸没有点赞她的朋友圈，没有发来关切的询问，甚至连一条“别吃那些垃圾食品”的警告都没有。
这太反常了。
苏绾卿开始不安。难道他真的生气了？还是...工作上出了什么问题？这个念头一出现就被她否决了。高霄沸是那种即使公司明天要破产，今天也会准时回家给她做晚餐的人，他的情绪控制力好得令人发指。
“不来找我就不找我，谁怕谁啊。”她赌气地想，却感觉胸口闷闷的。
晚上回到公寓，苏绾卿第一次体会到什么叫“寂静得可怕”。她习惯家里有高霄沸走动的声音，他讲电话的低沉嗓音，甚至他翻报纸的沙沙声。而这里，只有空调运转的微弱嗡鸣。
她打开电视，让声音填满空间，自己则窝在沙发里刷手机。十点钟，她的生物钟提醒她该睡觉了，但躺在床上却翻来覆去无法入眠。
高霄沸的怀抱是她用了三年时间习惯的安眠药。无论白天有多累，有多少烦心事，只要晚上被他揽入怀中，闻着他身上熟悉的雪松香气，听着他平稳的心跳，她总能很快进入梦乡。
现在，没有了他的体温，没有了他轻柔拍抚她后背的手，甚至连他偶尔的鼾声都成了奢望。苏绾卿抱着多余的枕头，第一次意识到自己对高霄沸的依赖有多深。
“明天他就会来了。”入睡前，她这样安慰自己。
第二天，苏绾卿在晨光中醒来，第一反应是摸向身旁——空的。
她坐起身，环顾四周，房间里只有她一个人。高霄沸没有趁她睡着时溜进来，像以前那样给她一个惊喜的和解。
一种莫名的恐慌开始在她心中蔓延。
她甩甩头，决定用更极端的方式庆祝自己的“自由”。中午，她点了炸鸡和啤酒——高霄沸明令禁止的另一种食物组合。
“油炸食品致癌风险高，酒精伤害你的肝脏，而且你酒量差，一杯就晕，两杯就倒，我不在谁照顾你？”他的告诫言犹在耳。
苏绾卿故意把啤酒罐举高，对着空气做了个干杯的动作：“为自由，干杯！”
炸鸡外酥里嫩，啤酒冰凉爽口，但她吃得索然无味。朋友圈里那张炸鸡啤酒的照片依旧没有收到高霄沸的任何反应。
下午，苏绾卿强迫自己出门，去了她的画廊。员工们一如既往地工作，没人知道她正在经历感情危机。她处理了几份文件，与一位艺术家通了电话，表面上一切如常，但心里却像缺了一块。
“苏总，您没事吧？”助理小陈关切地问，“您今天好像有点心不在焉。”
“我很好。”苏绾卿挤出职业性的微笑，“只是昨晚没睡好。”
的确，没有高霄沸的夜晚，她怎么可能睡好？
傍晚回家途中，苏绾卿经过一家甜品店，橱窗里展示着各式精致的蛋糕。高霄沸严格控制她的糖分摄入，除非特殊日子，否则不准她吃甜点。她犹豫片刻，停下车，走进店里买了一块栗子蛋糕。
回到家，她坐在落地窗前，看着城市的灯火渐次亮起，小口小口地吃着蛋糕。甜腻的奶油在口中化开，却没能带给她预期的愉悦。
手机突然响起，苏绾卿几乎是扑过去抓起它，心跳加速——但屏幕上显示的是闺蜜小雨的名字。
“喂？”她接起电话，努力不让失望流露出来。
“妞，你朋友圈怎么回事？连着两天发垃圾食品，高总不管你了？”小雨调侃道。
苏绾卿沉默了一会儿，低声道：“我们吵架了，我搬出来住了。”
“什么？”小雨惊呼，“什么时候的事？为什么吵？”
“就前天。因为他总是控制我的一切，我受够了。”苏绾卿把蛋糕推到一边，突然觉得毫无胃口。