沈铭在心里默念，开启了【洞察人心】。
【姓名：刘根生】
【情绪：平静、固执、深层悲伤。】
【表层诉求：拒绝拆迁，守护老宅。】
沈铭集中精神，金色的文字缓缓浮现。
【核心执念：此屋为妻魂归处，屋毁则家破，魂无所依。他并非为自己守屋，而是为亡妻守一个“归宿”。】
原来是这样。
沈铭胸口像是被什么东西堵了一下，有些发闷。他之前想过无数种可能，钱、面积、风水、邻里关系……却唯独没猜到，这位倔强的老人心中，藏着这样一个如此深情，又如此沉重的秘密。
这已经超出了所有政策和条款的范畴，触及到了一个人最根本的情感内核。
“大爷，我理解。”沈铭开口，声音有些干涩。
“你理解？”刘根生停下锄头，转过身，嘴角扯出一抹讥讽的笑，“你们这些娃子，嘴上都说理解。你们没穷过，没苦过，没眼睁睁看着最亲的人咽下最后一口气。你理解个什么？”
他的情绪第一次有了波动，声音也大了起来。
“你们只想着推倒了，建新的，弄得漂漂亮亮的给上头看。你们的功劳，你们的前程！我们这些老骨头，是死是活，是念旧还是伤心，你们谁管过？”
这番话，像是积压了许久的怨气，一下喷发了出来。院子外，那些竖着耳朵偷听的村民，都下意识地缩了缩脖子。
沈铭没有辩解，他站起身，走到刘根生面前。
“大爷，您说的对。很多事，我们确实想不到那么深。”他的姿态放得很低，“所以，我今天来，不是来跟您谈补偿，也不是来逼您签字的。”
“那你是来干什么的？来看我这老骨头什么时候蹬腿？”刘根生的气还没消。
“我是来请您帮忙的。”沈铭说。
刘根生愣住了，满肚子的火气像是被这一句没头没脑的话给浇得一滞。他活了七十多年，跟政府打了一辈子交道，有求他办事的，有请他高抬贵手的，就是没听过哪个干部跑上门，说要“请他帮忙”的。
“请我帮忙？我一个快入土的糟老头子，能帮你什么忙？”
“我想请您，当我们新小区的‘文化顾问’。”沈铭看着他的眼睛，一字一句地说。
刘根生彻底懵了，他手里的锄头都忘了放下，就那么呆呆地看着沈铭，像在看一个说胡话的疯子。
“什……什么顾问？”
“我们计划在新的安置小区里，建一个小的民俗馆，专门用来存放和展示咱们青云镇的老物件，讲述咱们镇子的老故事。比如您这套用了几十年的农具，比如王五大叔家那棵老枣树的照片，比如李秀莲婶子和她丈夫的婚书……”
沈铭的语速不快，但每一个字都清晰地送进刘根生的耳朵里。
“东西没了，但故事得留下来。得让以后搬进楼房的娃娃们知道，他们的爷爷奶奶，以前是怎么过日子的。这件事，镇上没几个人比您更清楚，也只有您，有这个威望，能把这些老故事、老物件给收集起来。所以，我想请您来当这个顾问，给我们讲讲过去的事，把把关。”
刘根生张着嘴，半天没说出话来。他感觉自己的脑子完全不够用了。
沈铭往前走了一步，声音压得更低了些。
“至于婶子……我们可以在民俗馆里，专门为她留一个位置。把您和她的故事，写下来，把您最珍视的她的照片，放在那里。让所有住进新家园的人，都知道青云镇曾经有过这样一位贤惠勤劳的好女人。让她在另一个地方，也能被人记着，念着。”
“你……”刘根生的嘴唇哆嗦着，手里的锄头“哐当”一声掉在了地上。他伸出手指着沈铭，想说什么，却一个字都吐不出来，眼眶以肉眼可见的速度红了起来。
他强硬了一辈子，倔强了一辈子，用一身的铠甲对抗着全世界。可沈铭这几句话，却像一把精准的钥匙，绕过了他所有的防备，直接插进了他内心最柔软的地方。
“你……你给我滚！”
刘根生突然爆发出一声怒吼，像是用尽了全身的力气。他猛地一推沈铭的肩膀，把他往院门外推。
“滚！都给我滚出去！我不想听这些花言巧语！滚！”
他的力气大得惊人，沈铭被他推得一个趔趄，退到了院门口。
院门“砰”的一声，在沈铭面前重重关上，门内，传来一声压抑不住的、苍老的哽咽。
沈铭站在紧闭的门前，没有动。他能感觉到，四周围观的村民们投来的目光，充满了同情和幸灾乐祸。
他失败了。
在所有人看来，他被这个镇上最倔的老头，毫不留情地赶了出来。
但他自己却不这么认为。他看着那扇冰冷的门板，脑海里回响着老人最后那声夹杂着愤怒与悲痛的怒吼。
他知道，那扇门的背后，最坚固的防线，已经裂开了一条缝。