2007年元旦的辽阳城，裹在一层薄雪里，像块没彻底冻透的肥肉，往外渗着油汪汪的光。老刘攥着鼓囊囊的皮包，站在“福满楼”门口，哈出的白气刚离嘴就被北风撕碎了。他跺跺脚上的棉皮鞋，心里念叨：这单生意，说啥也得成。
包间叫“金玉满堂”，里头暖烘烘的，却带着股脂粉搁久了似的腻香。客户老赵是个油滑角色，鼻头冻得通红，眼睛却亮得逼人，一落座就瞄着墙角落了灰的博古架，嘿嘿一笑：“老刘，这地方，有点意思。”
“新开的，菜硬！”老刘拍着胸脯，招呼服务员点菜。菜单翻得哗哗响，他特意点了道“红烧狐狸肉”压轴，“老赵，尝尝鲜，这玩意儿，补！”
老赵眼皮跳了跳，没吭声，只端起茶杯抿了一口。
菜上得挺快，林林总总摆了一桌，山珍海味，油光锃亮。几杯白酒下肚，话匣子就打开了。老刘说着来年的宏图，老赵嗯嗯啊啊应着，眼神却在包间里飘。那顶上的牡丹花吊灯，忽然就暗了一下，像人眨了个眼，又猛地亮起来。老刘以为是电压不稳，没在意。
酒至半酣，那盘酱红色的狐狸肉端了上来，冒着古怪的、略带腥臊的热气。老赵夹了一筷子，还没送到嘴边，手就停住了。他盯着桌子当中那盘油焖大虾，眨了眨眼，又使劲揉了揉——盘子里空了，光溜溜的，只剩点油花。可一错眼珠，那十几只红彤彤的大虾又好端端地躺在盘子里，仿佛从未消失过。
“邪门……”老赵嘟囔了一句。
老刘正说到合同细节的关键处，没听清：“啥？老赵，你看这分成……”
话音未落，吊灯又开始晃悠，明灭不定，包间里光影乱闪，墙上的影子张牙舞爪。老刘觉得脖颈后头吹过一丝凉气，不是空调的风，倒像有人贴着皮肤在呵气。他猛地回头，只看到那面描金屏风上，一对鸳鸯的眼睛似乎活了过来，正幽幽地盯着他。
“老刘，”老赵的声音有点发颤，指着自己的酒杯，“这……这怎么回事？”
他那杯刚斟满的茅台，不知何时，竟变成了满满一杯褐黄色的泥土，还带着几根干枯的草梗，湿漉漉的土腥气直冲鼻子。
老刘头皮一炸，汗毛都立了起来。他强作镇定，把合同往前推：“不管它，老赵，咱们先把字签了，这条件……”
他掏出钢笔，拧开笔帽，往签名处划去。笔尖触到纸张，却像划在冰面上，溜滑，留不下半点墨迹。他使劲，再使劲，纸上依旧空白。他低头细看，冷汗瞬间就下来了——那合同上原本打印清晰的条款字迹，正像浸了水似的，一点点化开、模糊，变成一团团蠕动的墨晕。
“鬼……有鬼！”老赵怪叫一声，脸色惨白，猛地推开椅子，抓起外套就往外冲，撞得门板哐当一声响。