林知意浑身猛地一僵，动作停滞。
陆延舟就站在她身后，距离极近，近到她能清晰地感受到他胸膛传来的温热，和他呼吸时带起的、拂过她颈后碎发的微弱气流。他身上的酒气混合着自身清冽的气息，形成一种强烈的、独属于他的味道，霸道地侵占了她所有的感官。
他没有用力，只是那样覆盖着她的手，阻止了她开门的动作。
时间仿佛静止了。
林知意能听到自己如擂鼓般的心跳，也能感受到他掌心传来的、同样不平静的热度。
她僵硬地站在原地，没有回头，也没有挣脱。一种巨大的、令人眩晕的期待与恐惧，交织在她心头，几乎要将她撕裂。
他的唇，似乎无意地、又似有意地，轻轻擦过她的耳廓，带来一阵剧烈的战栗。他沙哑低沉的声音，如同最醇厚的烈酒，带着微醺的蛊惑，贴着她的耳畔响起，每一个字都清晰地敲击在她的耳膜上，也敲击在她毫无防备的心上：
“知意……”
他唤了她的名字。
不是林总，不是林知意。
是知意。
那个久远的、带着亲昵与独占意味的称呼。
这一声，像是一把钥匙，瞬间打开了潘多拉的魔盒，释放出所有被理智压抑的、汹涌的情感。
林知意闭上眼睛，感觉最后的防线，在这一声呼唤中，彻底土崩瓦解。
微醺的夜晚，陌生的城市，相邻的房门，以及身后这个……让她爱恨交织、却始终无法放下的男人。
所有的一切，都指向一个心照不宣的结局。
她握着房卡的手，微微颤抖着，最终，缓缓地，松开了力道。
这无声的默许，如同最热烈的邀请。
陆延舟覆盖在她手背上的手，微微收紧，带着一种不容置疑的坚定，引导着她的手，将房卡，贴向了门锁的感应区。
“嘀”的一声轻响。
房门，应声而开。
也仿佛，为他们之间那扇紧闭了太久的心门，开启了一道缝隙。
门内，是未知的黑暗。
门外，是微醺的、令人沉沦的夜。