程筱筱站在原地，看着紧闭的门板，眼泪终于又忍不住掉了下来。
……
第三天清晨，天还没亮透，程筱筱顶着两个大大的黑眼圈，在客厅里来来回回地踱步。她熬了一整个通宵，写了一首“道歉诗”，此刻正对着手机录音，反复练习着，声音里带着浓浓的鼻音：
“雪棠冷得像冰块，我哭湿三个枕头套。学术固然很重要，但老婆也要抱抱……还有还有，案例数值我记牢，下次再也不瞎闹，你别把我往外抛，我给你捶背捏腰……”
她念得声情并茂，眼泪都快下来了，刚想再录一遍，主卧门突然“吱呀”一声开了。
程筱筱吓得一个急刹车，手里的手机“啪”地掉在沙发上，差点撞上正从里面走出来的苏雪棠。
银发少女穿着一身浅色的真丝睡袍，带子松松地系在腰间，露出一小片白皙的锁骨——上面还有个淡淡的咬痕，是两人闹着玩时，程筱筱咬的。她眼下也有淡淡的青色，显然这两天也没睡好，看见程筱筱时，她明显怔了怔，眼神里闪过一丝复杂，随即又恢复了冰冷。
“让开。”她的声音比昨天软了一些，却依然没什么温度，带着刚睡醒的沙哑。
程筱筱立刻侧身贴墙站好，双手背在身后，像个被罚站的小学生，连呼吸都放轻了。看着苏雪棠的身影走进厨房，听见里面传来哗哗的水流声，她才偷偷摸摸地捡起沙发上的手机，然后飞快地跑到书桌前，把那张写满字的道歉诗拿出来——纸是她特意选的粉色，还笨拙地折成了心形，边角被她摸得有点皱。
水流声停了。程筱筱屏住呼吸，像只偷东西的兔子，窜到主卧门口，飞快地把心形纸条从门缝里塞进去，然后又一溜烟跑回沙发，抓起一个抱枕挡住脸，假装自己早就睡着了。
脚步声从厨房传来，经过沙发时停了下来。程筱筱的心跳得飞快，透过抱枕的缝隙，她看见苏雪棠弯腰捡起了地上的纸条，指尖捏着那心形的一角，慢慢展开。
空气里静悄悄的，只有纸张展开的“沙沙”声。程筱筱屏住呼吸，耳朵竖得像雷达——等等，怎么还有“唰唰”的红笔划线声？
她心里咯噔一下：难道诗里有错别字？还是她比喻用得不好？苏雪棠不会又生气了吧？
正忐忑着，脚步声慢慢走远，主卧门轻轻关上了，没有反锁。
程筱筱悄悄挪开抱枕，看着那扇没锁的门，心里又酸又甜，说不清是什么滋味。
……
半夜两点，程筱筱被一阵突如其来的胃痛惊醒。她蜷在床上，像只虾米似的翻滚着，额头上冒出细密的冷汗——这是三天没好好吃饭的报应。第一天哭到没吃晚饭，第二天只喝了点牛奶，第三天早餐也没动，胃里空荡荡的，疼得她直冒眼泪。
实在熬不住了，她挣扎着爬起来，摸黑走向厨房，想找点热水喝。
冰箱的灯“叮”地一声亮了起来，暖黄色的光洒在料理台上，程筱筱眯了眯眼，突然看见台面上放着一碗牛奶——是温的，碗是她最喜欢的粉色碎花碗，旁边还贴着一张便签。
她走过去拿起便签，上面是苏雪棠凌厉的字迹，一笔一划都透着熟悉的风格：【喝完洗碗】。四个字后面，还跟着一个小小的顿号，像是写的时候犹豫了一下，又补上的。
程筱筱捧着碗，小口小口地啜饮着温热的牛奶。奶液滑过干涩的食道，流进空荡荡的胃里，带来一阵暖暖的感觉，像冬日里融化的阳光，驱散了胃里的寒气，也驱散了心里的委屈。她想起自己当灵体时，尝不到任何滋味，如今有了实体，却因为这一碗平凡的牛奶，鼻尖发酸，眼泪又掉了下来，砸在碗里，溅起小小的涟漪。
碗底快空了，她忍不住伸出舌头，小心翼翼地舔了舔碗边沾着的奶渍——
“脏不脏？”
苏雪棠的声音突然从背后传来，吓得程筱筱手一抖，碗差点摔在地上。她慌忙转过身，看见银发少女不知何时出现在厨房门口，睡袍的带子松了，露出更多的锁骨，头发有点乱，眼神却没了之前的冰冷，带着点无奈。
程筱筱的眼泪又涌了出来，举着空碗，像举着一面投降的白旗，声音哽咽：“对不起嘛……雪棠，我真的知道错了，我不该没经过你同意就改你论文，诗里的错字我也改了，你别生气了好不好……”
苏雪棠静静地看了她几秒，突然叹了口气，伸手将她拉进了怀里。这个拥抱比往常用力，程筱筱能清晰地听见对方胸腔里急促的心跳，能闻到她身上淡淡的雪松味，能感受到她微凉的手指穿过自己的发间，轻轻抚摸着她的后脑勺。
“案例确实用错了。”苏雪棠的声音在她耳边响起，带着点不易察觉的愧疚，“原始数据是0.72，我抄错了。”
程筱筱在她肩头猛地点头，发间的银铃叮叮当当响成一片，眼泪蹭在苏雪棠的睡袍上，湿了一小块。
苏雪棠捏着她的后颈，轻轻拉开一点距离，皱眉看着她的脸：“瘦了。”这两天她虽然锁着门，却能听见程筱筱在外面的动静——哭的声音、弹吉他的声音、煮东西的声音，她知道她没好好吃饭，心里也不好受。
“你也是！”程筱筱伸手，轻轻摸了摸苏雪棠突出的肩胛骨，心疼得又掉眼泪，“你肯定也没好好吃饭，都瘦了。我们吃泡面好不好？我泡你爱吃的豚骨面，加两个鸡蛋！”
苏雪棠无奈地笑了笑，点了点头：“好。”
厨房很快飘起了熟悉的泡面香气。程筱筱像条小尾巴似的跟在苏雪棠身后，一会儿递调料包，一会儿递筷子，时不时偷偷瞄一眼对方的侧脸，嘴角忍不住往上扬。当苏雪棠转身拿碗时，她突然扑上去，从后面紧紧抱住她的腰，下巴抵在她的背上，声音闷闷的：“雪棠，我们再也不吵架了好不好？”
“嗯。”苏雪棠单手接住她，另一只手关掉燃气灶，语气里带着点笑意，“再吵，就让云无尘搬出去。”
熟睡的云无尘突然打了个响亮的喷嚏，翻了个身，咂咂嘴，浑然不知自己已经成了两人和好的“祭品”。
……
次日清晨，阳光透过纱帘，在地板上投下交错的暖色光斑。云无尘打着哈欠从房间里出来，刚走到客厅，就差点尖叫出声——
苏雪棠靠在沙发上看书，书页摊开在膝盖上，一只手轻轻搭在程筱筱的背上。程筱筱蜷在她怀里，睡得正香，嘴角还带着浅浅的笑意，发间的银铃偶尔随着呼吸轻轻晃动。两人身上盖着同一条米白色的毛毯，毛毯边缘绣着小小的樱花图案，是程筱筱绣的，当时还被苏雪棠笑“手笨”。
茶几上，那张写满红批的道歉诗被压在玻璃杯下——苏雪棠用红笔在“雪棠冷得像冰块”旁边写了“比喻不当”，在“三个枕头套”旁边写了“表述冗余”，却在最后一句“我给你捶背捏腰”后面，画了个小小的心形。
云无尘蹑手蹑脚地拿出手机，调成静音模式，偷偷拍了张照片——照片里，两只手交握在一起，程筱筱的手上有个小小的伤口（是煮排骨汤时切到的），苏雪棠的手指轻轻覆在上面，契约符文的微光若隐若现。他点开朋友圈，配文：【调解成功，本次服务费翻倍，不接受砍价】，然后点击了发送。
刚放下手机，就看见苏雪棠低头，在程筱筱的发顶轻轻落下一吻，银发垂落下来，像一道温柔的帘幕，遮住了两人的身影。程筱筱在睡梦中往苏雪棠怀里蹭了蹭，嘟囔着模糊的梦话：“雪棠……草莓……”
苏雪棠的嘴角弯起一抹极浅的笑意，指尖轻轻摩挲着她的发梢，目光温柔得能滴出水来。