守备区生产助理李十四是军区后勤战线标兵，报纸有名电台有声电视有影。他非常忙，每年生产十四万斤蔬菜，养了五百头猪，猪肉有的是。他还是医术精湛的兽医、修船技师、柴油机师傅、木匠、瓦匠，更是综合厂的厂长。
我把他想象成老铁山哨所蒋宝才的翻版，被采访时一定套话连篇滔滔不绝。对于这样的老典型，就得在套话中挖掘带有新闻价值的东西。韩干事联系好，让我们下午一点半，准时到综合厂采访李十四。乔处长来电话，让乔干事去小王家岛守备连调研，写完材料之后再回石城岛。乔干事让我照常采访，我表示：“在你回来之前，我一定完成初稿。”我替他提着皮包，把他送到码头，扶到一艘小渔船上。他乘坐这艘小渔船在风浪中起伏，悲壮得如同壮士一去不复返。
下午一点，我刚要去综合厂采访，蓝干事告诉我：“首长今天还去钓鱼，让你准备鱼竿和诱饵。”我赶紧给韩干事打电话，将采访日期改在明天。
去钓鱼的地方叫“断头”，我下意识摸了摸脖颈，头还在。首长让我先走，他先喝一杯茶。我不放心地说：“我怕您一个人走丢了，找不到地方。”
首长笑了，说：“你这个小董，我有车送嘛，谁能丢我也不能丢啊。”
我拿着钓鱼竿和一盒蚯蚓走在路上，后面有人喊我。我回头一看，只见安副主任拿了鱼竿，气喘吁吁地追赶。他是个离休老首长，玩起来就和孩子一样。
他以为陈副政委已经提前走了，不顾一切地往前赶。他鱼竿上没有铅坠，我到路旁商店，花两角钱买了三个螺丝帽。他批评我说：“年轻人不会想办法，只知道花钱，可以在道上拣嘛。”我拣了半天，除了一块小石头，什么都没拣到。
他很快在路边拣到三个螺丝帽，说：“你去商店，把螺丝帽退了。”我退了螺丝帽回来，怀疑他事先在这里偷藏了三个螺丝帽。我们刚到“断头”，送陈副政委的吉普车开了过来。天阴下来，“轰隆隆”的雷声响个不停，好象只为把我们骗到这里。在池塘边，大家刚把鱼线抖开，雨刷刷地下了起来。
我带首长们到附近一户群众家避雨，老头老太太见首长来了，热情接待。一个小时之后，雨停了下来，我们告别了老头老太太，到池塘边继续钓鱼。
陈副政委先钓上一条大鱼，我和张副主任钓上一条小鱼，再不上钩。陈副政委一连钓上八条大鱼，一条接一条不断捻地上钩。和乔干事说的一模一样，鱼确实在拍大官的马屁。我刚想让首长不挂诱饵，试试鱼能不能上钩，小车开来。
我用准备好的尼龙线穿鱼，陈副政委拿出准备好的网兜，说：“不打无准备之仗嘛。”首长只对干部严厉，对战士亲和，大概，他也把我当成战士了。
我昨天失约，李十四今天拒绝采访，直到政治部主任亲自打电话，他才勉强同意。我刚要提前到综合厂，陈副政委在走廊喊：“小董！钓鱼去！”
连年丰说：“首长在这里你还想搞别的？他们快回去了。”我给韩干事打电话：“我陪首长钓鱼，晚上去李十四家采访吧。”他说：“晚饭后，我和李助理来招待所找你。”我们没去“断头”，在俱乐部后面的水塘旁边垂钓。
首长钓了两条鱼，我钓上一条比诱饵大不了多少的小鱼，还掉进了水里。
都干事也有眨眼的毛病，那天打扑克，首长说他给同伙使眼色。首长开玩笑，说：“小都又给鱼使眼色，鱼都不上钩了。”连年丰夸张地做着甩钩动作，以为自己是姜太公，一跳鱼都不上钩。陈副政委总能钓到鱼，除了鱼杆上一条明线，水下肯定还有“内线”。刘专员如同吃里扒外的“侯专员”，把钓鱼当“喂鱼”，浪费了大量诱饵。我的一下午时间，就像扬沙子一样，白白地扬进了水塘里。
蓝干事和夏参谋坐吉普车提前来拿鱼，厨师晚上做全鱼宴。
这哪是人钓鱼？而是鱼钓人。既骗吃了人的诱饵，又缩短了人的生命。
我等到晚上十点钟，韩干事和李十四也没来，采访的事情又告吹了。
小时候我以为，此生能见到毛主席，这辈子就值了。李绍兴、郝文章和董云歧，都见到了毛主席。我和李十四同在一座海岛上，见他比见毛主席还难。
乔干事来电话，让我转告陈副政委，小王家岛没有船，让他派快艇接他。第二天吃早饭，首长让快艇先去小王家岛接乔干事，回来之后再回要塞区。
蓝干事和连年丰极力阻挠，强烈反对去接乔干事。我没有发言权，眼睁睁地看着他们为乔干事制造障碍。连年丰不怀好意地对我说：“你什么时候能摆脱乔干事的控制？”我笑着说：“我不是摆脱你的控制了吗？”他哑口无言。
首长和一行回要塞区，人去楼空。招待员马上安排我们搬到阴面小房间里，四面不见阳光。没人关注我，大概地球上只剩下我一个人，乔干事去了另一座星球。阅读《卓别林回忆录》，大多有成就的人，童年和青少年都历经苦难。
我和韩干事约好，明天中午采访李十四。再拒绝采访，我就像当年和杨传荣采访大连海港领导一样，带着饼干汽水，到李十四家门前，昼夜蹲坑守候。
首长们一走，三顿饭都保证不了。我成了一只空烟盒，被随意扔在一边。
我仿佛在冷冻库里冻了一夜，第二天早起起来爬山，看黄海日出。
太阳被云彩遮住，从云缝中透下几缕光芒，像舞台上的追光，投射在海中间的一座孤砣子上。孤砣子被涂上一层耀眼的金色，成了一座金砣子。山风“呼呼”作响，海面上翻滚着雪白的浪花。几艘渔船在浪谷中沉浮，像几个没淹死的人在求救。齐国大夫仲夷吾被困大漠，作歌鼓舞士气。我面对东南方向，高唱一曲《我们一定要解放台湾》，让大风把歌声传过去，表达我们统一祖国的坚定决心。
韩干事下午两点才来，刚喝完酒，说：“你今天还见不到李十四。”
他像吓唬我，又说：“乔干事马上回来，我们到码头接船吧。”
我连李十四的人都没见到，怎么向乔干事交代？硬着头皮来到码头。
这艘老百姓的小渔船，又在风浪中挣扎回来，没翻沉也是个奇迹。小渔船好不容易靠上码头，大难不死一样在那里后怕。脸色发青的乔干事一下船，大骂蓝干事这帮小子不是人。我为他拎着提包，小心翼翼地扶他上了吉普车。
房间换了，乔干事气的不去吃饭，幸亏没去，否则气上加气。我顿顿吃剩饭剩菜，一只大碗里装满烩菜，和几个老百姓共享。一个老头患眼疾，眼球凸起像一对即将炸裂的灯泡。他用筷子探索，一旦伸进菜碗，就拼命地打捞。最后他干脆端起菜碗，像鲸鱼那样连汤带菜倒进嘴里，弄的洋洋洒洒满桌子菜汤。
乔干事到张股长家找饭吃回来，对我一无所获很不满意。即使他在家，也同样没有办法。夜里，北面两扇窗户和南面的门，被风吹得如同猪吃食，“呱哒呱哒”响了一夜。我俩在被窝里面缩成一团，一动不动成了伏在天棚上的苍蝇。
天蒙蒙亮，天空露出几粒火星般的小星星。“呼呼”的大风，把院内的电视天线刮的东摇西晃。乔干事找所长咆哮：“给我们换一间朝阳的房间！”
马处长曾经住过这个房间，虽然没残留马粪马尿，地面到处都是烟灰烟蒂和痰迹，一股怪味儿。除此之外，窗台上陈列着几只螃蟹腿，已被晒成了腿干。
乔干事例行公事，把材料给马屁精看。马屁精竟当真了，从口袋里拿出笔，想在稿子上面改点什么。他刚要下笔，乔干事板起面孔：“首长审核过。”
马屁精的手触电般缩回去，再不过问。
午饭后，我和韩干事、乔干事三个人，到李十四家采访。一进他家，一股刺鼻的“福尔马林”药水味儿扑面而来，仿佛里面浸泡着李十四的遗体。此时，他们一家人正在吃饭。我什么都吃不挑剔，就是饿一个星期也不会产生食欲。
李十四四十多岁，大个子大老粗大黑脸大嗓门倔脾气。乔干事一张口他一口回绝：“你们要是想吃饺子，提前告诉我，我包世上最好的。你们要是采访我，想都别想了。我电视也上了，报纸也登了，还拿什么写？造假呀？”
他和蒋宝才截然相反。我从来没遇见这样的采访对象，大家只得回去。
回招待所，乔干事一言不发，躺在床上看书。我向他汇报这几天的情况，他不听也不说话，脱了衣服蒙上被子睡觉。我不知如何是好，躺在床上看没看完的《卓别林回忆录》，看看卓先生是如何克服种种困难，使凡人成为一代大师。
夜里还是大风，刮得天昏地暗，恨不能把屋子刮到九霄云外。屋里屋外“劈劈啪啪”乱响，像几群恶鬼整夜打群架。我俩每人盖两床被子，到了后半夜一双脚还冰凉，和戴了镣铐一样。乔干事一定被冻急眼了，说对我有几点看法：一是去年在军区考试之后私自回家。这是决定一个人命运的关键时刻，全要塞区都在等待你的考试结果，怎能呆得下去？二是对个人问题“溢于言表”，让人觉得你很着急。三是好为人师，对你以后的发展不利。四是太理想浪漫，四处碰壁，甚至头破血流前功尽弃。有些目标通过努力可能实现，有些目标是天方夜谭。全军专职创作员几千人，只有一份《解放军文艺》杂志，大型刊物《昆仑》杂志刚创建。许多部队的专职创作员都没在这两份刊物上发表小说，你一个海岛干部，发表小说的可能性有多大？即使要塞区办一份刊物，也不能说发表就能发表。
我面带微笑洗耳恭听，既不解释也不反驳，但是也不认可。
乔干事又说：“你想当创作员，必须四十岁以后结婚，熬到头发秃顶。”我不寒而栗，下意识摸了下头顶，幸亏头发还在。乔干事说：“你再为我预测一下，将来能干什么？”我讨好地说：“你将来肯定能当将军，起码少将。”
他一阵狂笑，直到笑出眼泪。他笑完之后说：“我和你说实话，我带你搞报道，就是为了让你接我的班，我转业。但是，你小子身在曹营心在汉。”
我四海为家，什么时候回去无所谓。乔干事恨不能一步跨过大海，回到老婆孩子身边。送副参谋长的登陆艇来石城岛，我俩做好了回大长山的准备。
韩干事为我们借了皮大衣，暖暖地穿在身上，我耳边萦绕那首老歌：
棉暖不如皮，
糖甜不如蜜。
爹娘的恩情重，
比不上毛主席。
我们怕赶不上登陆艇，没吃午饭，坐车到码头等船。登陆艇还没露头，时间够用，我们又回招待所吃饭。吃过午饭，乔干事担心登陆艇提前过来，让韩干事提前要车。吉普车来了，我俩又把大包小包提下楼，坐车去码头。
我们刚到码头，副参谋长一行刚下船，该死的登陆艇立刻离开码头。司机不断鸣喇叭，我们大声呼喊，都没能将登陆艇叫停。韩干事好像自己做错了事，躲在码头管理所小楼上不下来。乔干事愤怒地在车里按喇叭，韩干事才出来，又坐车回去。我和乔干事就像做游戏，提着大包小包楼上楼下地跑乐此不疲。
怪不得乔干事想改行，这哪是人干的活儿。雪花儿飘飘，老天爷要挽留我们在这里过冬。晚上大摆酒宴，为副参谋长一行接风洗尘，我们吃了一肚子气。
第二天早上上冻，存有雨水的水洼，冻了一层冰茬。反正来不了船，我几天没锻炼，起早绕岛一周跑回来。我刚回到招待所门前，只见宋参谋拿着我俩的提包，风风火火地往外跑。乔干事跟在后面跑，一个人披着两件皮大衣。
一辆大客车一边鸣笛一边开过来，里面坐满了人，停在门口。
乔干事说：“你回招待所拿点吃的，快点儿。”我回去抓了几个馒头往外冲，几步窜上大客车。登陆艇到小王家岛接典型，也许临时停靠，也许直接到小王家岛。我想起炊事班长钟恩开，用松香煎鸡蛋为李青山治疗遗精，差点儿治成不育。
登陆艇终于来了，我们上船，一颗心终于踏实下来。登陆艇南辕北辙地开往小王家岛，典型上船后开往大长山。在海岛，许多时间消耗在码头上、船上。
中午十二点，登陆艇到达大长山码头，我们拦住一辆顺风车。
乔干事一进家门，顿时眉开眼笑，马上点火做疙瘩汤。吃完饭，他让我明天上午九点钟，到他家里来一趟。星期日，乔大嫂在家休息。
圆圆因为尿裤子挨了打，老老实实躺在被窝里。她看我进来，两只小手合在一起，口中念念有词：“南无阿弥陀佛”。明天，乔干事还要去石城讨论材料。他说：“常干事有个小姨子，大连市内某机关干部，你俩见面谈一谈。”
常干事和解说员宋世雄是同学，神通广大赫赫有名，要塞区不可或缺。他喝多少酒都不醉，嘴好说、谁都不得罪，吹牛皮不上税。有人激他：“你把杂技团调来我看看。”他马上打电话，军区杂技团飘洋过海，为守岛官兵慰问演出。
大嫂说：“你不要脚踩两只船。”我像对军旗宣誓：“嫂子你放心，我绝不做这样的事。”乔干事今天又不去石城了，我帮他拔菜地里的芸豆架。
在办公室，赵干事拍了拍乔干事肩膀：“老乔，又带弟子出游了？”晚上我去打字室，和蓝干事一起校对材料。第二天，乔干事又到小王家岛去了。
乔处长对我说：“你不到石城岛，应该告诉我一下。”
那是个少有的晴天，天一点儿雾都没有，我听的一头雾水。卢副处长问了的情况，说：“乔处长没找你谈吗？”我说：“没有。”我莫名其妙，揣摩这里面的蹊跷。他说：“明天上班，我和你谈谈今后的工作安排和打算。”