她看着江衍走回标兵队的背影，心里的不甘和倔强像火焰一样燃烧起来。这场较量，她不会输。她一定要用实际行动证明，她的 “真实” 不是情绪泛滥，她的 “真情实感” 也能写出经得起推敲的好文章，也能拿到真正的满分！
开学典礼结束后，同学们陆续散去。苏沐橙正准备和语文课代表一起离开，却被江衍的声音叫住了。
“苏沐橙。”
她转过身，看到江衍站在不远处，手里拿着那个水晶奖杯，脸色依旧没什么表情，只是眼神里带着一丝探究。周围还有不少没走远的同学，见状纷纷停下脚步，等着看两人的 “二次交锋”。
“你还有什么要说的？” 苏沐橙挺直脊背，迎上他的目光，声音里带着未消的怒意。
“没什么。” 江衍的声音依旧平淡，“只是想告诉你，下次想质疑我之前，先搞清楚‘理性’和‘冷漠’的区别，‘精准’和‘伪装’的不同。不要用你的情绪化，否定别人的坚持。”
“我的坚持也不需要你否定！” 苏沐橙的声音提高了几分，“我会在下次考试的作文里证明，真情实感也能写出逻辑严谨的满分作文，到时候，我看你还怎么说！”
“我拭目以待。” 江衍的嘴角勾起一抹极淡的弧度，不像嘲讽，却带着一丝较劲的意味，“希望你能拿出实际行动，而不是只会在公开场合发表情绪化的言论。”
说完，他转身就走，手里的水晶奖杯在阳光下闪着光，像他此刻冷硬的态度。周围的同学议论着散去，苏沐橙站在原地，心里的火气久久不能平息。
班主任走过来，拍了拍她的肩膀：“沐橙，别往心里去。江衍就是这个性格，太理性，不懂变通。你们俩都是优秀的学生，只是思维方式不同，没必要非要争个高下。”
“老师，我不是要争高下，我只是想证明，真情实感和理性逻辑并不是对立的。” 苏沐橙吸了吸鼻子，声音有些委屈，“他为什么就是不懂呢？”
“慢慢来，时间会证明一切。” 班主任叹了口气，“接下来你们还要做同桌，总这样针锋相对也不是办法。试着互相理解一下，或许你们会发现，彼此的思维方式都有值得学习的地方。”
苏沐橙点点头，心里却清楚，她和江衍之间的鸿沟，不是 “互相理解” 就能轻易跨越的。他们的矛盾，不仅仅是作文分数的较量，更是两种价值观、两种青春理念的碰撞。
她看向教室的方向，仿佛能看到那张被两人拉开距离的课桌。接下来的同桌生活，恐怕会因为这场开学典礼上的 “公开交锋”，变得更加紧张，更加充满火药味。
可她不知道的是，江衍走在回教室的路上，手里的奖杯被攥得紧紧的。他的脸上虽然依旧冷漠，心里却不像表面那么平静。苏沐橙那双泛红却依旧坚定的眼睛，像一根刺，扎在了他的心里。
他一直以为，自己的坚持是正确的，理性和精准是应对一切的最佳方式。可苏沐橙的执着，让他第一次开始怀疑：是不是真的有一种力量，是逻辑和数据无法衡量的？是不是他的 “理性”，真的在不经意间，变成了一种冷漠的伪装？
这个念头刚冒出来，就被他强行压了下去。他摇了摇头，告诉自己不要多想，苏沐橙只是太情绪化，她的观点经不起推敲。可心里的那一丝波动，却像投入湖面的石子，泛起了圈圈涟漪，再也无法平静。
回到教室，江衍把奖杯放在课桌的角落，目光下意识地看向苏沐橙的座位。她还没回来，桌面上空空的，只有一本摊开的语文书。他的视线落在语文书的扉页上，上面写着苏沐橙的名字，旁边还画了一个小小的太阳涂鸦，像她的人一样，热烈而鲜活。
江衍的指尖无意识地摩挲着桌面，心里突然冒出一个莫名的念头：如果，他的 “理性” 和她的 “真情”，并不是完全对立的呢？
这个念头让他自己都愣住了。他皱了皱眉，赶紧拿出物理竞赛题，强迫自己沉浸在复杂的公式和逻辑里，不再去想那些 “情绪化” 的问题。
可他不知道的是，当苏沐橙回到教室，看到他放在角落的奖杯，和他低头刷题的冷漠背影时，心里的斗志再次被点燃。她暗暗发誓，下次考试，她一定要写出一篇既有真情实感，又有逻辑严谨的作文，彻底赢过江衍，让他无话可说。
夕阳透过窗户，洒在教室里，照亮了那张被两人拉开距离的课桌。一边是冷硬的奖杯和专注刷题的江衍，一边是摊开的语文书和倔强的苏沐橙（未归）。他们的矛盾，已经从私下的争执，升级为公开的理念碰撞；他们的同桌生活，也即将因为这场开学典礼上的 “攻防战”，进入更加针锋相对的阶段。
而那些藏在冷漠背后的动摇，那些隐在倔强之下的期待，像两颗悄然埋下的种子，在无人察觉的角落，等待着生根发芽的时刻。这场关于 “理性” 与 “真情”、“精准” 与 “温度” 的较量，才刚刚进入最激烈的白热化阶段，没有人知道，最终的赢家会是谁，也没有人知道，这场较量，会将他们的关系推向何方。