十一月的校园，银杏金黄，枫叶火红，交织成一幅浓墨重彩的油画。随着期中考试周的结束，空气中紧绷的弦似乎松弛了些许，各种社团活动和联谊聚会也如雨后春笋般冒了出来。
这天，学生会文艺部的陈冉又找上了米小圈，这次脸上带着神秘兮兮的笑容。
“米干事，周末有个好活动，咱们学生会和外国语学院学生会搞联谊，就在学校咖啡厅旁边的活动室，主题是‘破冰·融界’，必须得来啊！”
“联谊？”米小圈第一反应是摆手，“这种活动……不太适合我吧？”他脑海里立刻浮现出那种需要强社交、没话找话的尴尬场面。
“哎，别急着拒绝嘛！”陈冉拦住他，“这次不一样，不是干聊。有分组游戏，有主题讨论，还有才艺展示环节，目的是促进不同学科背景同学的交流。你想啊，咱们整天泡在代码和逻辑里，思维都快固化了，去接触一下外院同学的视角，感受一下人文社科的气息，绝对有好处！再说了，王浩、赵磊他们我都通知了，刘洋也说去看看。”
听到室友们都去，米小圈的抗拒心理减弱了一些。陈冉那句“思维固化”也隐隐触动了他。确实，他的生活圈几乎被理工科同学包围，讨论的话题总离不开算法、项目和考试。偶尔，他也会对那个以语言、文学、文化研究见长的外国语学院产生一丝好奇。
周末晚上，学校咖啡厅旁的活动室被精心布置过。暖色调的串灯缠绕在屋顶，墙上贴着多国语言的欢迎标语，长桌上摆满了零食饮料，背景音乐是舒缓的轻爵士。空气中弥漫着咖啡香和一丝淡淡的、属于陌生社交场合的微妙张力。
米小圈和室友们到达时，活动室里已经来了不少人。一眼望去，就能感受到明显的气场差异。一边是他们这样大多穿着休闲、神情间带着点技术性严谨的工科生；另一边则是外国语学院的同学，穿着打扮更多样，气质也更显外向活泼，三三两两交谈着，不时爆发出清脆的笑声。
王浩一进场就眼睛发亮，低声对米小圈说：“哇，不愧是外院，妹子质量真高！”赵磊则扶了扶眼镜，开始冷静地观察现场的人员构成和互动模式。刘洋依旧沉默，找了个角落的位置坐下，但目光也在好奇地打量着周围。
活动正式开始。主持人来自两个学院，落落大方地引导着流程。第一个环节是随机分组破冰游戏，要求小组成员在短时间内合作完成一个创意任务，比如用肢体语言表演一个成语，或者共同编一个包含特定元素的小故事。
米小圈被分到了一个五人小组，除了他和王浩，还有三位外国语学院的女生。一位是学日语的，气质温婉；一位是学法语的，打扮时尚；还有一位是学英语的，看起来非常干练。
起初的几分钟确实有些尴尬。大家互相自我介绍后，就陷入了短暂的沉默。任务是用有限的材料搭建一个能代表“沟通”的模型。
“沟通……那就是桥梁吧？”王浩率先提议，思路直接。
“桥梁有点太直白了，”学英语的女生摇摇头，“或许可以抽象一点？比如不同颜色的丝线交织，代表不同文化的融合？”
“或者做一个信箱？象征信息的传递？”学法语的女生补充。