世界的真相。
慷慨的礼物。
信使的声音，像一根沾染了蜜糖的毒针，悬停在闻人语的耳边。
他没有急于揭晓谜底。
这位优雅的男人站起身，缓步走向那面巨大的落地窗，仿佛这间办公室的主人是他。
他张开双臂，不是拥抱，而是一种丈量。
像一个君王，在巡视自己的疆土。
“闻人语女士，您的办公室，是我见过风景最好的地方之一。”
他的声音里带着一丝由衷的赞叹。
“站在这里，能俯瞰半座城市的生机，很有……主宰者的感觉。”
这番话，与其说是恭维，不如说是一次精准的估价。
闻人语没有回答。
她缓缓起身，走到一旁的茶水台，亲自取出一套紫砂茶具。
她的动作不疾不徐，冲洗茶杯，温热茶壶，每一个步骤都透着一种沉静的仪式感，仿佛门外依旧是那个属于她的，秩序井然的商业帝国。
昨夜翻江倒海的剧痛，此刻又在四肢百骸间隐隐作祟。
但她拿起茶壶的手，稳如磐石。
“风景，不是看来的。”
她头也不回，声音平静地响起。
“是自己一寸一寸，用血汗打下来的。”
信使转过身，脸上那副温和的笑容，在逆光中显得有些模糊。
“打下来？”
他玩味地重复着这个词，然后轻轻地摇了摇头。
“不。”
“是被允许，建起来的。”
闻人语撬动茶饼的动作，出现了一个几乎无法察觉的停顿。
她将一小块茶叶放入壶中，用沸水冲泡，洗茶，然后才将第一道琥珀色的茶汤，倒入信使面前那小小的品茗杯中。
她抬起头，直视着对方。
“我听不懂绕弯子的话。”
“说人话。”
这三个字，带着一种不加掩饰的，属于街头巷尾的直接与粗粝，瞬间撕碎了信使精心营造的古典氛围。
信使脸上的笑容，第一次有了真实的情绪。
那是被冒犯后，一丝转瞬即逝的不悦。
但很快，这丝不悦就化作了更浓厚的，像是发现了一件新奇玩具般的兴趣。
“呵呵，有意思。”
他端起茶杯，凑到鼻尖轻嗅。
“好吧，那就用您能理解的方式。”
“闻人语女士，您认为，这个世界经济的本质是什么？”
不等闻人语回答，他便自顾自地说了下去。
“是竞争？是创新？是所谓的自由市场？”
他发出一声轻笑，像是听到了孩童天真的呓语。
“自由市场？闻人语女士，世界上最大的谎言，就是让羊群相信，栅栏是不存在的。”
他的声音压低，带着一种分享禁忌知识的神秘感。
“这个世界，不是一片可以自由驰骋的旷野。”
“它是一个巨大的，被分割完毕的牧场。”
“而我们，还有其他几个古老的家族，是牧场的主人。”
“是牧羊人。”
他说这番话的时候，语调平淡得像是在介绍自家庄园的布局。
“你们……”
他伸出那只戴着白手套的手指，在空中画了一个圈，将脚下这座繁华的城市，将窗外那个广阔的世界，都囊括了进去。
“所有的国家，所有的财团，所有像您一样，自以为凭借才华与努力，白手起家的商业天才……”
“都只是我们牧场里，被精心圈养的羊群。”
轰！
闻人语感觉自己的耳膜嗡的一声。