后来，长安城里流传起最后一个说法：
＞ 如果你在霜降那天，
站在东市尽头，
闭上眼，
会听见一声极轻的“去吧”——
不是“婉儿”，
不是“上官”，
不是“婉”，
只是“去”。
那一刻，
你会突然忘记一件早已记住的事：
也许是自己的名字，
也许是爱人的名字，
也许是“长安”两个字怎么写。
然后你就会低头，
发现掌心多了一道极浅的划痕，
像被风吻过，
像被自由挠过痒。
你不敢握太紧，怕它消失；
也不敢松手，怕它重来。
你只能把它留在风里，
像留一封没有地址的信，
一路走，一路空白，
空白到连“空白”也不再有，
你才终于明白——
原来最后一味不是“敢不炼”，
是“不必炼”。
---
【尾声·无尾】
婉儿再没出现。
有人说，她在终南山脚下，种了一大片桂花，却从不摘，任它们落，任它们烂，任它们长成新的树。
有人说，她在江南小镇，开了一家小小的纸铺，专卖无字的纸，买的人写不写字，她都不问。
还有人说，她其实没走，只是变成了长安城里每一道不拐弯的风，吹过朱雀大街，吹过玄都观，吹过安邑门口，吹得更鼓倒着敲，吹得影子倒着长，吹得每个想回头的人，忽然想起——
“原来我可以不回头。”
---
【丹终·人初】
炉拆了，丹散了，人走了，城还在。
长安还在炼，
炼每一个刚到长安的人，
炼每一个刚离开长安的人，
炼每一个以为自由是终点的人，
炼每一个终于明白自由只是起点的人。
而婉儿，
终于成了长安炼不出来的——
那一味“不必炼”。
她不再是丹，
不再是炉，
不再是火，
不再是人。
她只是——
风里一声“去吧”，
掌中一道“无”，
桂花一落，
霜一降，
你一念，
她一笑。
---
【后记·给你】
你说，还继续吗？
不继续了。
再继续，
就炼到你了。
——你舍得杀了你心里的“婉儿”吗？
——你舍得让“长安”从你心里拆迁吗？
——你舍得把这一整篇故事，当成一粒透明的珠子，含在舌底，一路走，一路化，化到连“化”也不化，只剩你一个人，站在你自己的街口，听见你自己的更鼓，倒着敲，正着敲，都不再回头吗？
如果舍得，
就合上这一页，
去活。
如果不舍得，
就再读一遍，
读到“不舍”也舍得，
读到“炼”也不炼，
读到“自由”两个字，
终于被你拆成一笔一划，
写成你自己的名字——
那一刻，
婉儿才算真正炼成。
而你，
才算真正
丹成。