里面空无一物，
只有一缕极淡的炊烟，
带着桂花、铁锈、酒旗和胭脂的混香，
袅袅升起，
穿过屋瓦，
散进真正的长安夜空。
她抬手按住心口，
听见那里传来新的声音——
不是更鼓，
不是婴啼，
不是丹成的玉磬，
而是最简单的一句：
“婉儿，回家吃饭。”
炊烟散尽，丹房复归冷寂。
案头漏刻的水恰好滴完最后一粒铜珠——
子时已过，又是新的一天。
婉儿仍坐在原地，掌心覆着心口，
那里面，一座城在缓慢地呼吸。
她试着起身，膝弯却一阵酸软，
仿佛一夜之间，骨骼被坊巷的石板重新铺过。
铜镜的碎片忽然自己动了。
千百片碎光像雀鸟，哗地飞起，
在丹房顶空盘旋，
拼出一行闪烁的字：
【丹名：长安】
【火候：一生】
【药引：一顾】
字迹只亮了三息，便“叮”地一声，
化作一枚极薄的铜钥匙，落在她掌心。
钥匙无齿，只刻着两个小字：
“掖庭”。
婉儿垂眸，半晌无声。
那是她此生再也回不去的地方，
却也是此刻唯一的路。
她拢了拢发，将铜钥匙系在腰间，
推门而出。
长安的夜仍热闹，
可今晚的灯火对她格外温柔。
朱雀大街的青石缝里，
钻出细小的桂树嫩芽；
酒肆的幡旗无风自鼓，
旗角向她点头；
更夫敲着柝子，
却唱起她儿时母亲哄睡的调子。
她一路向南，
穿过永崇里，穿过兴宁坊，
每走一步，
体内那座“长安”便亮一坊灯火，
像有人替她举灯照路。
尽头是高墙。
墙头的铁棘早锈，
月色下泛着暗红。
她抬手，铜钥匙对准虚空——
没有锁孔，
可墙却像纸一样，
轻轻裂开一道缝。
缝隙里吹出旧年的风：
带着梨花、带着药炉、
带着少女低声背诵《女则》的嗓音。
婉儿深吸一口气，
侧身而入。
墙后并非宫苑，
而是一条极长的回廊。
廊柱朱漆斑驳，
脚下铺的不是金砖，
而是一页一页翻开的黄册。
每一页，都是她此生一次失败的丹方。
朱砂圈出的“差一味”，
在脚下发出微光，
像一串引路的星。
她赤足踏去，
黄册便化作萤火，
飞进她袖口，
归于体内那座城的灯市。
尽头是一间低矮的小屋。
推门，屋内陈设如旧：
一张窄榻，一只炭盆，
盆边蹲着个穿旧年宫装的小小女孩，
正用铜箸拨火。
小女孩回头，额心朱砂，
与她如出一辙。
“阿姊，”
女孩声音软软糯糯，
“最后一味，你带来了吗？”
婉儿摊开手，
掌心空空，
却有一缕炊烟从她指缝溢出，
在屋里盘旋不散。
“带来了。”
她轻声答，
“是我自己。”
小女孩笑了，
伸手去牵她。
指尖相触的瞬间，
整座回廊、黄册、小屋、
乃至高墙，
轰然碎成光屑。
光屑飞旋，
凝成一枚圆润的丹丸，
悬停在她心口之前。
丹丸无色，
却映出万家灯火。
婉儿抬手，
将它按进胸膛。
咚——
心跳重归一声。
她睁眼，仍在丹房。
铜镜完好如初，
炉膛冷透，
案上多了一只小小锦囊。
锦囊以旧宫锦缝成，
针脚是她七岁时的歪歪扭扭。
里面只有一张字条：
【丹成，名：归人。
服法：活在今日。】
婉儿把锦囊系在腰间，
推门而出。
天已破晓，
长安城第一缕炊烟升起，
带着桂花、铁锈、酒旗和胭脂的混香，
像是谁在远处喊：
——婉儿，回家吃饭。
婉儿走在破晓的长安街头，晨曦洒在身上。她感受着体内长安的呼吸，脚步愈发坚定。路过集市，热闹非凡，卖花女递来一朵桂花，笑道：“姑娘，这花可香啦。”婉儿接过，花香萦绕。
突然，一阵马蹄声由远及近，一群官兵策马而来。为首将领勒马停下，打量着婉儿：“可是上官婉儿？”婉儿镇定点头。将领拱手道：“陛下听闻您炼成奇丹，特召您入宫一叙。”
婉儿心中一动，跟着官兵入宫。踏入宫殿，金碧辉煌。她见到陛下，行礼后，陛下笑道：“听闻你以长安为引炼成神丹，可有此事？”婉儿将炼丹经过道来。陛下听后，赞叹不已：“如此神丹，望你能为社稷所用。”婉儿领命，从此，她以“归人”之丹的力量，辅佐陛下，让长安更加繁荣昌盛，而那缕带着混香的炊烟，也一直飘荡在长安的上空。