幻象一闪即逝，但司空玥已经捕捉到了足够的信息。
她的脸色变得无比凝重，她终于明白，陈三皮不是在“处理”灵异事件，他是在“唤醒”一段被城市遗忘的、最痛苦的记忆。
锅炉房内，陈三皮再次踏入了那条甬道。
这一次，他没有再试图用手机照明。
他从外卖箱的夹层里，摸出了一根造型古怪的蜡烛。
烛身漆黑，缠绕着一圈圈干枯发黄的细丝，那是他母亲当年化疗时掉下的头发。
他将这些头发混着熬干的药渣，亲手制成了这根“念烛”。
火柴划过，点燃的烛芯，竟散发出墨绿色的幽光。
光芒所及之处，墙壁上不再浮现出那些固定的、属于过去的绝望影像。
取而代之的，是一片片流动的、破碎的“可能性的残片”。
一幕残片中，七岁的他因为胆怯，没有去偷那个烤红薯，几天后，母亲在病床上咽了气。
另一幕残片里，他成功抢走了米店的一整袋米，却在巷子里被活活打死，尸体被野狗分食。
还有一幕，他成了街头最凶狠的混混，用拳头抢来食物，却在一次火拼中被人捅穿了心脏……
每一个选择的背后，都对应着一个因饥饿而扭曲的命运。
无数个“陈三皮”，无数种死法，最终都归于同一个原点——饿。
他终于彻底理解了“幽冥食录”的真正逻辑。
它从来不是一个送餐系统，它送的，是“本可以不同的人生”。
每一次投喂，都是将一个“更好的可能性”嫁接给那些困在绝望记忆里的鬼神，以此换取它们片刻的安宁与馈赠。
陈三皮停下脚步，伸出冰冷的右手，用指甲在布满霜痕的墙壁上，用力刻下一行字。
“你们吃的不是饭，是我没活成的样子。”
当他再次抵达甬道的尽头，眼前的景象已经天翻地覆。
那口巨大的铸铁锅，如今已经膨胀到足有三层楼高，如同一座沉默的黑色山峦。
锅沿上，坐着数十个模糊不清的身影，他们穿着不同时代的破旧衣衫，全是历史上因饥荒而死的无名者。
他们不再望向锅内，而是齐齐转过头，用那空洞得仿佛能吞噬一切光线的眼窝，死死地盯着他。
没有声音，没有威胁，只有一种纯粹的、跨越了百年的审视。
陈三皮知道，想要继续前进，必须献上同等重量的“饥饿”。
他缓缓脱下湿透的外卖制服，露出精瘦但布满伤痕的上身。
他从裤子口袋里，掏出了他随身携带的最后一块干粮——一块用防水袋密封的压缩饼干。
这是他为了奖励自己连续跑单三十六小时，特意买的，一直没舍得吃。
他没有直接吃掉它，而是走到巨锅前，将这块饼干泡进了锅里那冰冷刺骨的死水中，然后，就在锅边坐了下来，静静等待它软化。
一个小时过去，他滴水未进，腹中空空。
两个小时过去，胃部开始痉挛，绞痛如刀割。
三个小时过去，他的眼前开始出现幻觉，烤鸡、米饭、热气腾腾的包子……无数食物的幻影在他眼前飞舞，诱惑着他放弃。
他只是闭上眼睛，死死攥着那只冰冷的右拳。
当他终于感觉那块饼干已经泡得稀烂，才重新睁开眼。
他将手伸进冰冷的锅水里，捞出那坨已经不成形状的、糊状的东西，没有任何犹豫地放入口中，强迫自己麻木地咀嚼、吞咽。
那味道，比泥土更涩，比黄莲更苦。
就在他咽下最后一口时，整个空间里，响起了一声悠远的、仿佛来自地底深处的叹息。
“……你够格了。”
话音落下，巨大的锅盖发出令人牙酸的“嘎吱”声，自动向一侧缓缓掀开。
锅底之下，并非预想中燃烧的火焰，而是一片璀璨而倒悬的星空！
星海的中央，漂浮着一座完全由无数青铜灶台堆叠而成的巨大宫殿。
而在那宫殿的最顶端，赫然插着半截断裂的、散发着不祥红光的流星残骸。
一道苍老、威严的声音，不经由耳朵，直接在他脑海中响起：“你是第九十七个走到这里的‘活人’。前九十六个，都成了我们炉膛里，烧得最旺的柴。”
陈三皮的脸上，却浮现出一丝冰冷的讥笑。
他从仍放在地上的外卖箱里，取出一个密封的方形餐盒。
“我不进去。”
他打开盒子，里面装的，是他在西市祭坛废墟上，小心收集的、混合了无数人愿力与血泪的焦土与锅灰。
他将盒子举起，对着那片倒悬的星海宫殿，用一种近乎耳语的声音，轻声道：“我给你们送个外卖，订单的名字叫——‘记得怎么饿’。”
话音落下的瞬间，他将盒子倾倒。
那捧焦土与锅灰没有落下，而是化作一阵无形的风，吹过了星海，吹过了宫殿，吹过了那一个个端坐于灶台之上的、早已忘记了饥饿的古老魂灵之面。
刹那间，整座倒悬宫殿剧烈震颤起来！
一声苍老而暴怒的咆哮，响彻了整片星海：“不准唤醒他们！”
与此同时，现实世界，废弃锅炉房外。
司空玥手中的“薪笔”毫无征兆地“砰”一声爆开，化作一捧赤红的火焰，旋即又在半空中熄灭成一撮飞灰。
她脸色煞白，猛地伸出颤抖的食指，在那即将飘散的灰烬中，用尽最后的灵力，划出了四个潦草的字。
“他在里面……快断联！”