“今朝天气蛮好。”他用上海话闲聊，“水生身体好点了伐？昨天我看到他搬东西，力气大得来！”
“好多了，劳您惦记。”我应付着，心里却动了动。连外人都看出水生在好转，这是好事。
一个上午，店里鬼影子都没一个。我乐得清闲，坐在柜台后面，翻着一本讲古代矿冶的杂书，阳光晒得人浑身发懒，直想打瞌睡。
水生则在店里慢慢踱着，时而用鸡毛掸子拂去博古架上的浮尘，时而拿起一件器物，默默地端详。他的目光，偶尔会落在墙角那艘乌篷船模型上——那是按他老家那条船缩着做的。每当这时，他的眼神就会飘忽一下，像是透过了这小小的模型，看到了奉节码头那浑黄咆哮的江水，听到了那扯心扯肺的汽笛声。但也只是一瞬，他便又恢复了那古井无波的样子，继续手里的活计。
快到晌午，店里总算来了位熟客，是附近中学教历史的吴老师。他不为买什么值钱货，就喜欢淘换些有年头的杂项，旧墨锭、残碑拓片、或者有冲有裂的老茶壶。
“陈老板，最近可有收到什么有意思的小玩意儿？”吴老师推了推鼻梁上的眼镜，笑眯眯地问。
我站起身：“吴老师，您来得巧。前儿刚得了两本民国时期的线装医书，品相一般，但里头有些偏方，看着有点意思，您过过眼？”
正说着，水生从后面搬出个看起来死沉的樟木箱子，里面是些零碎的瓷片和烂铜钱。他放下箱子时，面不红，气不喘，额角连滴汗珠子都没有。
吴老师扶了扶眼镜，上下打量着水生，由衷赞道：“小伙子，气色好多了嘛！看来上海这地方，还是养人。”
水生抬起头，脸上挤出个算是温和的表情，点了点头：“嗯，好了，好了七八成了。”
吴老师又扯了几句闲篇，最后挑了两本医书，心满意足地走了。
送走吴老师，我回头，正对上水生望过来的目光。谁也没说话，就这么对视了一眼，各自心里都明白。
耗子的吵闹，水生的沉默，吴老师这样的熟客，顾老板这样的邻居……这些零零碎碎的日常，正像温吞水一样，慢慢泡软我们被生死磨出老茧的心，把我们往这人世间里拉。
午饭依旧是耗子显手艺——一盆油光锃亮的咸肉菜饭，一碗清汤寡水的冬瓜虾皮汤。耗子一边给水生盛上堆尖冒顶的一碗饭，一边絮叨：“多吃点，多吃点！这咸肉我拿料酒细细煨过的，一点不腻，最是补元气！”
水生看着碗里那座小山，嘴角扯动了一下，像是想笑又没笑出来，最终还是拿起筷子，埋头痛吃。
我看着这光景，心里头开始觉得，或许这日子，真就能像店门口那棵半死不活的老槐树，这么不咸不淡地一直过下去。守着这方寸小店，听着耗子吹牛，看着水生一天天硬朗起来。
午后，我们仨一起收拾楼上的小仓库。里面堆着些用不上的老家什。有几个箱子死沉死沉。
“我来。”水生说着，走上前，弯腰，沉肩，双臂叫力，一个需要我和耗子两人龇牙咧嘴才能挪动的樟木衣箱，被他稳稳当当地抱了起来，脚步扎实地挪到了墙角。
耗子在旁边看得眼珠子都快瞪出来了，冲我挤眉弄眼，无声地做着口型：“瞧见没？教授！牲口！”
我脸上没啥表示，心里却松快了不少。我知道，那个能在川江漩涡里跟阎王掰手腕的水生，快要回来了。
收拾完仓库，三人都出了一身汗。坐在后院新打的、还带着木头清香的凳子上歇气，耗子又开始画大饼：“等咱们再多攒几个子儿，就把旁边那间小门脸也盘下来，打通了，专门卖文房四宝！名号我都想好了，就叫‘四宝斋’，咋样？气派不？”
水生没吭声，从脚边捡起一段劈柴剩下的边角料，摸出随身带的小刀，低着头，慢慢地削刻起来，也不知道想做个什么玩意儿。
我则仰头看着被屋檐切割成四四方方一块的天空，听着远处市井传来的、模糊不清的嘈杂声响，心里是许久未有过的平静。甚至开始琢磨，是不是该进一批新的货，或者，挑个日子，带他们去城隍庙好好转转。
夜幕像块巨大的黑绒布，缓缓罩住了上海滩。“三川阁”早早关了门。
后院亮起了昏黄的灯泡。水生打了几桶井水，从头到脚仔细冲洗着，冰冷的水流哗哗地冲过他坚实的背脊和那道狰狞的疤痕。他闭着眼，任由冷水泼洒，嘴里无意识地哼起了一段调子——那是川江上船工们喊的号子，苍凉，嘶哑，调子早就跑到了八百里外，却带着一股子从泥土里、从江水里生长出来的、蛮横的生命力。
我站在厨房门口，听着这水声和那不成调的号子，看着灯光下水生身上蒸腾起的丝丝缕缕的白气，心里只有这巴掌大的小院，一餐一饭，和两个过命的兄弟。
这失而复得的安稳，像刚从土里起出来的、还带着湿气的玉，看着温润，摸着冰凉，得小心翼翼地捧着。
我心里默念：这日子，若能像店里那座老掉牙的座钟，就这么不紧不慢地走到头，也好。