天启十五年的初雪来得特别早。十一月初八，京城已是银装素裹。顺天府衙门外，却比往年这个时候多了些不一样的身影——他们不是来乞讨的流民，而是排着整齐队伍等待登记的失业工匠。为首的中年汉子王铁锤紧紧攥着工牌，眼中既有期盼又有不安。
“下一个！”衙役的唱名声在寒风中格外清晰。
二、破冰之争
养心殿内，炭火映照着大臣们凝重的面容。桌案上摊开的是《济民新策》草案，这部被誉为“开万世太平之基”的法典，正遭遇着最激烈的反对。
“陛下！此策看似仁慈，实则是养懒汉之策！”户部老臣刘墉激动得胡须颤抖，“我朝立国以来，向来是自强自立，岂能开此救济之先河？”
工部尚书立即反驳：“刘大人可知，如今京师失业工匠已逾十万？若任其自生自灭，恐生民变！”
“那就以工代赈！而不是白给钱粮！”刘墉寸步不让。
端坐在龙椅上的江辰缓缓抬头：“张爱卿，你从直隶视察归来，说说所见所闻。”
张崮深吸一口气，从袖中取出一本沾满泥污的日记：“这是臣在保定遇到的失业工匠李大海的日记。他原本是纺织工匠，失业后妻子病重，女儿被迫卖身...三日前，他吊死在了厂房门口。”
日记在大臣手中传阅，当翻到最后一页“愿来世不生乱世”的血字时，殿内一片寂静。
“朕问诸位，”江辰的声音沉痛而坚定，“是每年拨二百万两银子救济困难，还是等到民变四起，花费千万两白银平叛更划算？”
三、黎明的温度
腊月十五，第一场雪刚停。顺天府衙门口支起了十个登记点。王铁锤搓着冻僵的手，小心翼翼地上前。
“姓名？工种？失业多久了？”书吏头也不抬。
“王铁锤，铁匠，三个月...”
“可有工牌证明？”
“有有有！”王铁锤急忙递上已经摩挲得发亮的工牌。
书吏登记完毕，递过一块木牌：“每月初一、十五，凭此牌领米一斗、钱二百文。记住，需每月来复核，证明你在积极找工。”
当王铁锤真的领到沉甸甸的米袋和铜钱时，这个在炉火前挥锤二十年没哭过的汉子，突然泪流满面。他面向皇城方向重重磕了三个头：“陛下万岁！我王铁锤定要重新站起来！”
这样的场景，在各个府城同时上演。在南京，第一个领到救济的老织工当场晕厥；在西安，领到钱的工匠自发组织起来清扫街道；在广州，商人们受到启发，成立了行业互助会。
但问题也随之而来。保定府出现假冒失业工匠骗取救济；济南府救济粮以次充好；更有些地方官消极应付，认为这是朝廷“多事”。
四、暗流汹涌
最严峻的考验出现在山西。一批被矿主无故辞退的矿工，在领取救济时发现名册被篡改，真正需要的人领不到，而矿主的亲戚却榜上有名。
“贪官当道！”愤怒的矿工包围了知府衙门。消息传到京城时，局势已一触即发。
都察院御史主张严惩，兵部尚书建议弹压。关键时刻，江辰做出了一个出乎意料的决定：派张崮为钦差，但不要军队随行。