清晨六点，阳光已经漫过窗帘缝，在地板上划出一道斜斜的光带。苏雨宁动了动肩膀，发现顾砚辞的手还搭在她腰侧，没松开。她没急着起身，只是轻轻转头看了他一眼。
他察觉到动作，低声道：“醒了？”
“嗯。”她应了一声，声音还带着刚睡醒的软，“你几点起的？”
“没多久。”他松开手，坐直了些，“就在想，今天要不要出去走走。”
“去哪儿？”
“南苑那套房子。”他说，“该添点东西了。”
她笑了下，指尖点了点沙发扶手：“终于肯承认那是‘我们的家’了？”
他没反驳，反倒站起身，朝她伸出手：“走不走？”
她握住他的手，借力站起来，顺手理了理衣角：“走。”
出门时天色正好，风也轻。车停在楼下，顾砚辞拉开车门让她先上，自己绕到驾驶座。路上没怎么说话，广播里放着早间新闻，音量调得很低。她靠在座椅上，看着窗外一排排掠过的梧桐树，忽然说：“要不，客厅换个大地毯？原来的太冷了。”
“行。”他点头，“你喜欢暖色调？”
“也不一定。”她想了想，“但脚踩上去得舒服，不然冬天光脚走路会凉。”
他笑了一声：“你还真打算光脚到处走？”
“不然呢？”她挑眉，“又不是每天穿高跟鞋。”
他没接话，只把空调温度调高了一度。
家具城在城东，九点半开门。他们到的时候人还不多，导购员迎上来，被顾砚辞一句“我们自己看看”挡了回去。
主卧的床是现成的，不用换。重点在客厅和书房。沙发区摆在最里面，一圈圈陈列着不同风格的款式。顾砚宁在一组米白色的布艺沙发前停下，弯腰试坐进去。
“这个怎么样？”她拍了拍扶手。
顾砚辞站在旁边打量：“太软。”
“可我有时候想窝着看书。”她把腿蜷起来，下巴搁在膝盖上，“你看，这儿能放两本书，茶杯也有地方搁，阳光还能晒到脚尖。”
他蹲下来，手指蹭了蹭扶手边缘的缝线：“透气性应该不错。”
“对啊。”她笑，“下雨天坐在上面，听窗外滴答声，像不像你说过的江南老宅？”
他顿了一下，然后站起身：“就它了。”
她仰头看他：“你不嫌它不够‘总裁范儿’？”
“家不是办公室。”他说，“而且……”他压低了点声音，“以后我回来晚，若你还在等，至少这儿坐着舒服。”
她没说话，只是伸手拉住他的袖口，轻轻拽了拽。
选完沙发，又看了地毯、边几和一盏落地灯。她看中一个藤编灯罩的，说光线柔和，适合晚上读书。他没反对，只问了句：“书房那张桌子够用吗？”
“暂时够。”她说，“等以后再调整。”
中午他们在商场附近的咖啡馆吃了简餐。饭后回程路上，她靠在副驾上打了个盹。醒来时车已停进地下车库，头顶的日光灯管一节节亮着。
电梯里，她突然问：“你觉得咱们这算不算……真正开始了？”
他按键的手停了一下：“不是早就开始了吗？”
“我是说，没有协议的那种。”
他转头看她，眼神很静：“从你烧掉那页纸起，就算了。”
她点点头，没再说话。