猎熊回来的第三天，天刚放晴，林逍就搬了张木凳坐在院子里，手里拿着块浸了熊油的抹布，细细擦拭着56半的枪管。阳光透过院墙上的榆树叶子，在枪身镀上一层细碎的光斑，金属部件擦得锃亮，倒映出他专注的眉眼。五只猎狗趴在旁边的干草堆上，精神抖擞地竖着耳朵，时不时抬眼看林逍，喉咙里发出温顺的呜咽。一只小胖狐狸蜷在猎狗中间，雪白的绒毛沾了点草屑，正是家里养的雪团，见林逍看过来，立刻支棱起耳朵，小爪子扒拉着干草朝他挪了挪——这小家伙从不出门，就守着院子当“门神”。
“慢点吃，都有份。”林逍放下抹布，拿起旁边的搪瓷盆，里面盛着泡了碎肉的玉米面，先给最边上的猎狗倒了半碗。五只猎狗很有规矩，没有争抢，挨个低头吃起来。轮到雪团时，林逍特意挑了几块肥瘦相间的肉丁放在手心，雪团试探着凑过来，飞快地叼走肉丁，缩到一边狼吞虎咽，小尾巴还偷偷扫了扫林逍的手腕。虎子昨天过来时还念叨着，等过两天天气凉快了，再约着上山打猎，有这五只猎狗在，准能有好收获。
擦完56半，林逍又拿起虎子寄存在这儿的三八大盖。这把枪有些年头了，枪托处有明显的磨损痕迹，枪管里还残留着些许火药残渣。他拿出通条，缠上浸了煤油的棉纱，一节一节地通着枪管，动作娴熟得像是做了千百遍。枪支保养是山里猎人的必修课，他们常年靠打猎补贴家用，枪支就是吃饭的家伙，每次使用完都得仔细打理，半点马虎不得。
通条在枪管里来回滑动，发出轻微的“沙沙”声。林逍看着院墙上挂着的熊皮，又想起前几天猎熊的惊险场面，突然就叹了口气。要是前世，这样的经历早就拍了视频发在网上，说不定还能引来一堆点赞评论，闲下来的时候刷着手机，看看新闻逛逛论坛，日子过得轻松又惬意。可现在呢，除了打猎、打理养殖场，闲下来就只能跟家人邻居聊聊天，连份像样的报纸都得托去县城的人帮忙带。
“手机……”林逍喃喃自语，手指无意识地摩挲着枪身。话音刚落，他突然眼睛一亮——没有手机，难道不能装部电话吗？这个念头一冒出来，就像野草似的疯长。现在家里的养殖场规模越来越大，沈歌打理得井井有条，可每次要联系外面的事情，都得跑去场部用那部公家电话，虽说不用等太久，但总用公家的东西也不是回事，次数多了难免引人闲话。要是家里装了电话，想联系谁直接拨过去就行，既方便又省心。
可转念一想，林逍又有些犯愁。他虽然是重生回来的，但前世就是个普通人，对1982年装电话的事情一无所知，只隐约记得这个年代的电话不是谁想装就能装的，审批流程严得很，而且价格肯定不便宜。他放下手里的通条，走到屋檐下，看着远处农场的场部办公楼，那里的手摇式电话是公家资产，偶尔用一次还行，总不能天天跑去占用公家资源。
“不行，得去问问清楚。”林逍打定主意，转身进屋换了件干净的的确良衬衫。林母正在厨房择菜，看到他换衣服，好奇地问：“这大早上的，换衣服去哪儿啊？”“妈，我去趟县城，有点事要办。”林逍一边系扣子一边说，“中午要是不回来，跟沈歌说一声，让她不用等我吃饭。”
“去县城？要不要让虎子跟你一起去？”林母放下手里的菜，有些不放心。“不用，我骑长江750去，快得很。”林逍笑着安抚道。提到装电话，林母愣了一下：“装电话？那东西可不是咱们普通人家能装的吧？听说只有单位和领导家里才有。”“我去问问就知道了，现在养殖场规模大了，沈歌打理起来常要联系外面，有部电话能省不少事。”林逍说完，又叮嘱了几句“雪团要单独喂点肉”“猎狗伤口别沾水”，就拎着头盔出了门。
从农场到县城有三十多里地，都是土路，林逍跨上停在院门口的长江750，一脚踹响发动机，轰鸣声在安静的农场里格外醒目。他戴紧头盔，熟练地挂挡起步，摩托车的车轮碾过土路，扬起一阵轻尘。他骑得不快，一边走一边琢磨着该找谁打听。这个年代装电话，肯定得经过相关部门审批，他想起自己民兵副团长的身份，或许可以去武装部问问。武装部的江副部长跟他关系不错，前阵子农场组织民兵训练，江副部长还夸他枪法好，说他是块打猎的好料。
骑了将近一个小时，终于到了县城。1982年的县城还很简陋，主干道是用碎石铺的，两旁大多是青砖瓦房，偶尔能看到几栋两层高的红砖小楼，那都是县里的重要单位。武装部就在县城的中心位置，一栋青砖小楼，门口挂着“xx县人民武装部”的牌子，两个穿着军装的哨兵笔直地站在门口。
林逍把自行车停在门口，跟哨兵说明了来意。其中一个哨兵认识他，笑着敬了个礼：“林副团长来了，江副部长正在办公室呢，我带您过去。”林逍点点头，跟着哨兵走进办公楼。楼道里铺着水泥地，墙壁刷得雪白，挂着“提高警惕，保卫祖国”的标语，空气中弥漫着淡淡的墨水味和烟草味。
江副部长的办公室在二楼，门虚掩着，里面传来翻文件的声音。哨兵敲了敲门：“江副部长，农场的林副团长来了。”“进来。”里面传来一个洪亮的声音。林逍推开门走进去，看到江副部长正坐在办公桌前批阅文件，他穿着一身军绿色干部服，领口别着红领章，头发梳得一丝不苟——1982年地方武装部干部日常办公不佩戴军衔，只有正式场合才会着装规范。
“小林来了，坐。”江副部长抬起头，看到林逍，笑着指了指对面的椅子，又喊通讯员泡了杯茶。“江部长，打扰您工作了。”林逍坐下后，有些不好意思地说。“跟我还客气什么，”江副部长放下手里的钢笔，靠在椅背上，“上次民兵训练结束后，你就没再来过，今天过来是有什么事？”
林逍端起茶杯喝了一口，定了定神说：“江部长，我今天来，是想跟您打听个事。我想在农场家里装一部电话，不知道行不行？”“装电话？”江副部长有些意外，挑了挑眉，“你怎么突然想起装电话了？这东西可不便宜。”“是这样，”林逍解释道，“我家里开了个养殖场，规模越来越大，沈歌帮着打理，常要联系外面的供货商和买家，每次都得跑场部打电话，排队不说还耽误事，要是有部电话就省事多了。我记得我是民兵副团长，不知道这个身份能不能申请装电话。”
江副部长沉吟了一下，手指在桌面上轻轻敲了敲：“装电话这事儿，确实有规定。1980年国家刚出台了《关于市内电话装机审批暂行办法》，里面明确说了，装机单位和个人都得经过审批，优先保障党政机关、企事业单位，个人装机的话，得有正当理由，而且审批流程比较严格。”
林逍心里一沉，看来果然不好办。江副部长看他脸色变化，又笑了笑：“不过你这情况不一样。你是民兵副团长，而且养殖场也算是集体副业，算不上纯粹的个人装机，理由也正当。按规定，是可以申请的。”听到这话，林逍顿时松了口气：“那太好了！江部长，那审批流程是怎么样的？需要准备什么材料？”
“别急，我慢慢跟你说。”江副部长喝了口茶，详细解释起来，“首先，你得提交书面申请，说明装机理由、装机地址，还有你的身份信息。然后，需要有单位出具的证明，证明你确实有装机的必要。你是农场的民兵副团长，养殖场也是在农场的支持下办起来的，这个证明可以由农场或者我们武装部出具。”
林逍连忙拿出随身携带的笔记本和钢笔，把江副部长说的话一一记下来。“拿到证明和申请后，要去县邮电局的电信科提交材料，他们会进行初审。初审通过后，会派人去你家实地勘察，看看装机地址的线路条件怎么样，能不能布线。勘察合格了，再报地区邮电局审批，审批通过后才能安排装机。”江副部长顿了顿，又补充道，“整个流程走下来，估计得三四个星期，要是地区审批慢的话，可能还得更久。”
“这么复杂啊……”林逍看着笔记本上记的条条框框，有些咋舌。“那可不，”江副部长笑道，“现在电话还是稀缺资源，整个县城的电话数量都有限，线路也紧张，审批严点很正常。而且，装机费用也不低，初装费就得一两千块钱，具体多少得看装机地址的线路远近。你家在农场，离县城有三十多里地，估计得1500块左右，这还不算电话机的钱，电话机得自己买，大概两百多块一部。”
1500块的初装费加上两百多的电话机，总共得一千七百二十块。林逍心里盘算了一下，这可不是个小数目，在1982年，这相当于一户普通人家整整三年的收入。但现在养殖场每个月都有不少收入，沈歌把账目打理得清清楚楚，这笔钱虽然心疼，但长远来看确实值得。“钱不是问题，只要能装就行。”林逍果断地说。
江副部长看着他，赞许地点点头：“我就知道你小子不缺钱。这样，我给你开个证明，以武装部的名义，证明你作为民兵副团长，因工作和副业发展需要装机，这样邮电局那边审批起来也能顺利些。”说着，他从抽屉里拿出信纸和公章，提笔写了起来。
证明的内容很简洁，大致就是说明林逍的身份，以及装机的必要性，最后盖上了县武装部的公章，鲜红的印章在白纸上格外醒目。江副部长把证明递给林逍：“拿着这个去邮电局，找电信科的张科长，就说是我让你去的，他会给你安排。记住，提交申请的时候态度好点，现在办这种事，多跟人家沟通沟通总是好的。”
“谢谢江部长！您可真是帮了我大忙了！”林逍接过证明，小心翼翼地折好放进怀里，激动地说。“跟我客气什么，”江副部长拍了拍他的肩膀，“你是咱们县民兵队伍里的骨干，养殖场也办得有声有色，给农场的乡亲们带了好头，这点忙我还是能帮的。以后有什么事，尽管来找我。”
跟江副部长道别后，林逍马不停蹄地赶往县邮电局。邮电局就在武装部旁边不远，是一栋两层的红砖小楼，门口挂着“xx县邮电局”的牌子，一楼是营业厅，二楼是办公区。林逍走进营业厅，里面人不多，几个穿着蓝色制服的工作人员正在忙碌着，墙上挂着一张巨大的“市内电话装机收费标准”表，上面详细写着各种费用。
林逍走到柜台前，对一个正在整理信件的工作人员说：“同志，您好，我想申请装一部电话，请问是在这里办理吗？”那个工作人员抬起头，看了他一眼，指了指二楼：“装机业务在二楼电信科，找张科长办理。”“谢谢同志。”林逍道了谢，转身往二楼走去。