宸王府仿佛被按下了静止键。
自那夜咳血风波后，王府的守卫森严到了令人窒息的程度，连飞鸟掠过上空似乎都会引来暗处警惕的注视。然而，与外界的剑拔弩张不同，府内却陷入一种诡异的平静。
萧琰依旧每日下朝后会来，但不再踏入寝殿内间。他通常只在外间的紫檀木椅上坐下，处理片刻由内侍送来的紧急奏章，或是听太医令低声回禀萧璟当日的脉象与用药情况。
他问得仔细，从用药分量到饮食起居，事无巨细，但语气始终平淡，听不出任何私人情绪，仿佛关心的只是一个至关重要的政治犯的身体状况。
而内殿的萧璟，似乎真的耗尽了所有力气，变得异常“安分”。他大多数时间都在昏睡，清醒时也沉默寡言，对送到嘴边的药和清粥不再抗拒，只是机械地吞咽，眼神空茫地望着帐顶繁复的纹样，像一具被抽走了灵魂的美丽躯壳。
那抹咳出的鲜血，仿佛也带走了他最后一点抗争的炽热，只剩下冰冷的灰烬。
这日，太医令诊脉后，面带忧色地向外间的萧琰禀报：“陛下，王爷身体亏损太过，气血两虚，汤药虽能维系，但若长久如此神思不属，郁结于心，恐非长久之计……或许，需要些外物稍作纾解。”
萧琰从奏章中抬起头，目光锐利：“何意？”
太医令小心翼翼道：“例如……找些王爷昔日感兴趣的物件，或是允许其在府内有闲走动，晒晒太阳，于病情或有益处。”
萧琰沉默片刻，挥退了太医令。他看向那垂落的、隔绝内外的锦帘，眸色深沉。
翌日，几样东西被送到了萧璟的榻前。
一把保存完好的焦尾古琴，琴身光润，是萧璟年少时最爱抚弄的；几本难得的孤本棋谱，他曾为此与萧琰争抢数日；还有一盆精心养护的、初绽的绿萼梅，冷香暗浮。
送东西的内侍低眉顺眼：“陛下说，王爷若觉烦闷，可稍作排遣。”
萧璟的目光在那几样东西上停留了许久，古琴、棋谱、绿梅……每一样都牵扯着一段或愉悦、或争强好胜的过往回忆。那些记忆越是鲜明，此刻映照的现实就越是讽刺。
他最终只是极轻地扯了扯嘴角，露出一丝近乎虚无的嘲弄，然后闭上了眼睛，仿佛周遭一切与他无关。
他没有碰那琴，没有翻那棋谱，甚至连看都未曾多看那盆绿萼梅一眼。
萧琰在外间，透过未曾完全合拢的帘隙，将内里的情形看得一清二楚。他看到萧璟那毫无波澜的反应，握着朱笔的手指微微一顿，随即神色如常地继续批阅奏章，仿佛一切尽在预料之中。