筒子楼的夜像浸在墨缸里。
王奶奶刚躺回被窝，窗台上的电子钟跳到两点十五分，忽然听见头顶传来“吱呀”一声——不是老鼠啃木板，是晾衣绳被扯动的颤音。
她抓过老花镜套在鼻梁上，贴着玻璃往外瞧。
月光漏进楼缝，照见二楼到六楼的铁丝绳同时晃了晃，幅度不大，却像被同一双手拨弄，第一下轻，第二下沉，第三下带着点余韵。
最顶头那根绳子上还挂着王婶家的蓝布衫，本应垂着的下摆竟自己扫过地面，在青石板上擦出细响。
“作孽哟......”王奶奶裹紧棉袄往楼下走，正撞见三楼的王婶揉着眼睛从楼梯口冒头。
王婶手里攥着遥控器，指节发白：“我刚关了空调，没开风扇。”她抬头盯着晃了三晃后忽然静止的绳子，喉咙发紧，“怪了，今儿没人挂衣服啊......这规矩咋自个儿醒了？”
楼道声控灯“啪”地亮起，陆陆续续有人推开门。
五楼的李叔光着膀子探出头：“地震？”六楼的小情侣举着手机拍照，屏幕蓝光映得人脸发青：“这频率......0.8赫兹？”王奶奶摸出老年机给苏月璃拨电话，手指在按键上顿了顿——半月前那桩怪事，这姑娘来得比110还快。
苏月璃是被手机震动惊醒的。
她蜷在沙发里的身子猛地绷直，屏幕上“王奶奶”三个字刺得眼睛发疼。
抓起搭在椅背上的白大褂套上，套鞋时差点绊到脚边的《民国金陵市政图志》。
等她抱着笔记本电脑冲进筒子楼楼道，后颈的碎发还沾着睡觉压出的翘角。
“湿度0.3%。”她盯着气象站实时数据，指尖在键盘上敲得噼啪响。
王婶举着晾衣绳上的露珠凑近：“就刚才那阵儿，绳子上突然凝了层水，现在又没了。”苏月璃摸出随身携带的银针，在铁丝表面刮下微量液体，滴在玻璃载片上。
阿蛮不知何时出现在她身后，苗银耳坠在楼道灯下闪了闪，递来个雕花竹筒：“菌液。”
淡紫色液体渗进载片的瞬间，苏月璃的呼吸漏了一拍。
显微镜下，磷脂微囊像被风吹散的蒲公英，突然聚成点线相间的图案——短点、长划、短点，正是摩斯电码里“警”字的变体。
她抬头时，镜片后的眼睛亮得惊人：“1937年民防队夜间通报用的就是这个。”阿蛮的手指抚过铁丝上细密的划痕，喉结动了动：“不是风吹的。”他的苗语里带着点冷意，“是绳子自己发了警报。”
同一时刻，灰鸦正缩在市政管网的通风管道里。
他戴的降噪耳机突然发出刺啦声，手指在战术平板上快速划动——敌方加密频道的数据流里，“静默渗透”四个字像淬了毒的针，扎得他后颈发疼。“纳米腐蚀剂，专攻铜锡合金......”他咬着牙把情报截图发给楚风，指甲几乎掐进掌心，“他们算准了凌晨两点人最困，可他们不知道......”