鸿沟河水呜咽，如一条疲惫的灰龙，在八月灼热的骄阳下蜿蜒流过。
汉军的营寨连绵不绝，旌旗在闷热的空气中无精打采地垂着，透着一股挥之不去的压抑。
空气中弥漫着汗臭、马粪、劣质皮革以及一丝若有若无的、令人不安的焦糊味——那是远处楚军攻城的硝烟被风送来的余烬。 荥阳城，这座扼守中原咽喉的巨垒，此刻像一头伤痕累累的巨兽匍匐在平原上，承受着西楚霸王项羽无休止的猛攻。
城头汉军的赤帜虽未倒，却已显残破，每一次楚军震天的战鼓擂响，都让城下的汉营气氛凝重一分。
中军大帐，虽说是统帅所在，却也难掩战时的粗陋。帐顶的牛皮被烈日烤得发烫，透下几缕炽白的光柱，光柱中尘埃飞舞。
帐内陈设简单：一张巨大的、绘制着山川河流的粗糙地图铺在中央木案上，几把胡床散落四周，角落里堆放着一些破损的甲胄和兵器。空气中除了汗味，还混杂着劣质酒水和粗粝食物的气息。
胡床上，汉王刘邦斜斜倚靠着，一条腿随意地搭在床沿。他穿着半旧的赭黄袍服，领口微敞，露出里面同样不新的麻布中衣，丝毫不见王者的威仪，倒更像一个刚打完架、浑身不得劲的市井老痞。
他眼神放空，手指无意识地在空气中虚夹着，做着一种奇特的动作——这是他在极度焦虑或喜悦时才会显露的下意识习惯，无人知晓这古怪举止源自何处，却又异常贴切他那份混不吝的气质，张良的建议虽好，需找到合适的人实施才行。
他的目光，像两把淬了冰的刀子，缓缓扫过帐下肃立的一群幕僚儒生。
这些人，大多穿着浆洗得发白的儒袍，头戴进贤冠，努力保持着士人的仪态，但在刘邦那毫不掩饰的审视下，一个个显得局促不安，面色或涨红或苍白，额角渗出细密的汗珠，连呼吸都刻意放轻了。
帐内一片死寂，只有刘邦手指在空气中“捻 搓”的细微摩擦声，以及帐外偶尔传来的几声战马嘶鸣和远处模糊的号角。
“哼！” 一声突兀的冷哼，如同冰锥刺破了凝固的空气。刘邦猛地一拍大腿，声音陡然拔高，带着刻意夸张的、近乎刺耳的讥讽，打破了令人窒息的沉默：
“看看！都睁大你们的狗眼好好看看！看看你们这些人模狗样的东西！” 他唾沫星子横飞，手指毫不客气地挨个点过那些低垂的脑袋，“平日里，一个个引经据典，唾沫横飞，什么‘子曰诗云’，什么‘仁义礼智信’，讲起来比唱戏还好听！寡人耳朵都听出茧子了！可结果呢？尽是些中看不中用的绣花枕头！尽是些只会吃闲饭、嚼舌根的酸腐废物！”
他猛地站起身，胡床被他带得吱呀作响。他像一头被激怒的困兽，在帐中不大的空地来回踱步，每一步都踏得尘土微扬：
“寡人如今被那项羽小儿！逼得困守在这鸟不拉屎的荥阳城里！粮道三天两头就被那帮楚狗给断了！将士们饿得眼冒绿光，啃树皮嚼草根！城墙上天天都在死人！血流得跟河水似的！你们呢？！”
他骤然停在一位看起来年纪最长的老儒面前，几乎要贴到对方的脸上，那老儒吓得浑身一哆嗦，几乎站立不稳，“你们哪一个能替寡人分忧？！哪一个能替寡人解这燃眉之急？！啊？！说啊！平日里不是挺能说的吗？现在都哑巴了？！废物！都是些废物点心！一堆只会浪费粮食的臭皮囊！”
这一通不分目标的狂轰滥炸，将他骨子里那份“市井混混”的痞气、刻薄与蛮横发挥到了极致。
他骂得酣畅淋漓，唾沫横飞，眼神却像最狡猾的猎人布下的钩子，锐利无比地在每个人脸上逡巡、试探、捕捉着每一丝细微的表情变化——惊惧？羞惭？愤怒？还是……一丝不易察觉的跃跃欲试？
帐内的空气仿佛凝固成了铅块。谋士们面面相觑，眼神里充满了惊疑、羞愤和茫然。大王这是怎么了？毫无征兆，劈头盖脸就是一顿臭骂？是战局真的恶化到了无法挽回的地步？还是……另有所图？一股无形的恐慌在众人心头弥漫开来。
唯有站在角落阴影里的陈平，这位面容清俊、眼神平和、心思诡谲如同九曲黄河的谋士，自始至终保持着一种近乎凝固的平静。
他微微垂着眼睑，长长的睫毛遮住了眸底流转的幽光，仿佛眼前这场风暴与他毫无关系。然而，当刘邦那“废物点心”的唾骂声落下时，他那几乎抿成一条直线的嘴角，却几不可察地向上牵动了一下，快得如同错觉。
他太了解这位看似粗鄙实则心细如发的大王了。这绝非无的放矢的狂怒，更非绝望的宣泄。这是一场戏，一场精心设计、目标明确的激将法！大王在找一把刀，一把能刺向项羽软肋的利刃。
果然！
一片死寂中，一个身影越众而出。是随何。这位面容清瘦、颧骨微凸的中年儒生，眼神却异常沉稳，如同深潭之水。