胖哥孙野用他五音不全却洪亮无比的大嗓门吼着：“晚风拂柳笛声残——”
何大力、包雷、老夫子孟繁志，还有班上所有的男生女生，无论平时是否害羞，无论歌声是否动听，此刻都扯开了嗓子，带着哭腔，用尽全身的力气，将积蓄了一下午、不，是积蓄了一整年的情感，全部灌注进这古老的旋律里：
“夕阳山外山——”
“天之涯，地之角，知交半零落——”
“一壶浊酒尽余欢，今宵别梦寒——”
歌声并不整齐，甚至有些跑调，混杂着无法抑制的抽泣和哽咽，在夏日的校园门口回荡，盖过了喧嚣的蝉鸣，盖过了马路上的车流声。它不再仅仅是一首歌，而是四一班这个温暖集体灵魂的共振，是四十七颗心共同跳动的悲鸣与祝福。欧阳老师站在学生们身后，看着这群用力歌唱、泪流满面的孩子，看着站在车边同样泪眼朦胧、被歌声击中心脏的艾克艾雪，她再也无法抑制，泪水无声地滑落脸颊，她抬起手，轻轻地、坚定地打着拍子，用无声的唇形和他们一起唱着。
艾雪怀里的圆圆，粉色蝴蝶结早已被主人汹涌的泪水彻底打湿，软塌塌地贴在绒毛上。她再也支撑不住，抱着圆圆和满怀的礼物，蹲下身，将脸深深埋进臂弯，瘦弱的肩膀剧烈地起伏着，压抑的哭声从臂弯里闷闷地传出来。艾克僵立在车门前，怀中紧紧抱着团团，那枚蓝色的领结也被他手心的汗水和眼角滑落的滚烫液体浸湿。他仰着头，拼命想将泪水逼回去，下唇被咬得发白，身体却因为强忍巨大的悲伤而无法控制地颤抖。杨阳他们的歌声，每一个音符都像重锤，狠狠敲打在他心上最柔软的地方，敲碎了他最后强撑的防线。一颗滚烫的泪珠终于挣脱束缚，沿着他紧绷的脸颊，重重地砸在团团蓝色的领结上，洇开一片深色的、心碎的印记。
老顽童爷爷站在一旁，静静地看着这一切。他那双阅尽星辰变幻的眼眸深处，也泛起了一丝不易察觉的湿润波澜。他伸出手，动作异常轻柔地，分别扶住了艾克颤抖的肩膀和艾雪蜷缩的脊背。那掌心传来的温暖和力量，带着一种跨越时空的理解和慰藉。
歌声在“今宵别梦寒”的尾音中渐渐停歇，只剩下风穿过树叶的沙沙声和一片无法收拾的、悲伤的啜泣。
艾克深深地、深深地吸了一口气，仿佛要将整个地球的空气都吸入肺腑。他抬起手，用袖子狠狠地、近乎粗鲁地抹去脸上的泪痕，然后转过身，面向所有为他送行的同学和老师。他的目光扫过杨阳红肿却坚定的眼睛，扫过胖哥用力抹泪的粗犷脸庞，扫过何大力茫然又难过的脸，扫过老夫子泛红的眼眶，扫过包雷强撑的笑脸，扫过李思思和张小雨哭得通红的双眼，最后，停留在欧阳老师温柔含泪的面容上。
他抱着团团，挺直了背脊，如同一个即将出征的战士。然后，在所有人的注视下，他对着四一班全体师生，对着这片承载了他和艾雪一年欢笑、泪水、悸动与成长的土地，深深地、深深地鞠了一躬。动作标准而缓慢，带着少年人最郑重的敬意与告别。
艾雪也在老顽童爷爷的搀扶下站了起来。她脸上泪痕狼藉，眼睛红肿得像桃子，怀里的圆圆和礼物抱得死紧。她看着艾克弯下的脊背，看着同学们泪眼婆娑的脸，一股巨大的力量支撑着她。她也学着艾克的样子，抱着她的珍宝，对着她深爱的四一班，对着她永远的老师，深深地弯下了腰。
两个深深鞠躬的身影，在夕阳的余晖里凝固成一幅无声的、最动人的告别图景。
老顽童爷爷轻轻拉开了后座的车门。
艾克最后看了一眼这片喧闹的、温暖的、让他心碎又让他心安的校园，目光仿佛要穿透墙壁，再看一眼207的凌乱，再看一眼301的温馨，再看一眼那间夕阳中一起擦亮的窗户。他抱着团团，弯腰钻进了车厢。艾雪也在老顽童爷爷的轻扶下，抱着圆圆坐了进去。车门轻轻合上，隔绝了外面那个浸满泪水与歌声的世界，却隔绝不了那汹涌的情感浪潮。
黑色的轿车无声地启动，平稳地滑入车流。
艾克和艾雪几乎同时扑向靠校园这一侧的车窗，脸紧紧贴在微凉的车窗玻璃上。泪水再次汹涌而出，模糊了视线。他们用力地、徒劳地挥着手，对着窗外那些奔跑着追赶车辆的身影，对着杨阳、胖哥、李思思、张小雨……对着所有在视线中飞速倒退、最终变成模糊小点的同学和老师，对着那越来越远的、沐浴在金色夕阳中的先锋特色实验小学的校门。
车窗外，同学们追着车子奔跑的身影越来越小，呼喊声被风声和引擎声吞没。杨阳终于停下脚步，双手拢在嘴边，用尽最后力气嘶喊，声音破碎在风里：“艾克——艾雪——保重——常联系——！”
车内，艾克死死地攥着胸前那枚小小的蓝色熊猫挂件，那是包雷送的“团团的弟弟”。艾雪则将脸深深埋进圆圆被泪水彻底濡湿的绒毛里，肩膀无声地剧烈抽动。老顽童爷爷坐在副驾驶，透过后视镜看着后座上两个沉浸在巨大悲伤中的孩子，无声地叹了口气。
车子驶上高速，城市的轮廓在车窗外飞速掠过，最终被广阔的田野和起伏的山峦取代。夕阳沉入地平线，将天空染成一片壮丽的紫红色，如同泼洒开的巨大调色板。艾克终于缓缓坐直身体，他摊开一直紧握的左手，掌心静静躺着一颗小小的、圆润的白色鹅卵石——那是他在校园小池塘边捡到的，一直放在课桌抽屉最深处。石头上似乎还残留着地球阳光的温度。
他拿起那颗石头，又拿起胸前那个小小的蓝色熊猫挂件。然后，他打开那个星空封面的笔记本，翻到最新一页。他拿起笔，指尖因为用力而微微颤抖，在空白的纸页上，缓缓地、一笔一划地写下：
课题最终记录：地球时间 x年7月x日 天气：晴（心域：暴雨）
项目终止。
核心结论：
1. 碳基生命情感联结强度：超越理论阈值。命名为：“四一班”效应。
2. 观测到高浓度、非编码性粒子：“眼泪”。其能量转化效率……未知（主观评估：极高，具强烈穿透性）。
3. 守护协议更新：新增“杨阳”、“欧阳”、“李思思”、“张小雨”、“孙野”、“何大力”、“孟繁志”、“包雷”……（名单过长，另附页）……坐标：地球，东经xxx，北纬xxx。
4. 特殊样本：
样本A（蓝）： 织物熊猫个体“团团”。领结（蓝）存在h?o侵蚀痕迹（时间戳：x月x日 大扫除事件）。附带守护挂件（蓝）。
样本b（粉）： 织物熊猫个体“圆圆”。蝴蝶结（粉）存在高浓度“眼泪”残留（时间戳：分离事件）。附带守护挂件（粉）。
样本c（白）： 硅酸盐矿物（鹅卵石），能量场稳定，疑似携带地脉信息。
关联记忆体： 夕阳、歌声（《送别》）、窗明几净的教室、未擦干的泪痕、紧握的手、草编花环腰带与指环……
最终状态：
艾克：核心处理器过载。情感模块……持续高负荷运转。定义：悲伤？不舍？守护承诺升级？需进一步解析。
艾雪：同步率99.99%。能量波动模式：剧烈低频震荡（哭泣）。核心诉求：锚点丢失。寻求：联结维持。
备注： “醋”的化学式（ch?oh）已录入数据库。其情感代偿效用评估：无效。推荐替代方案：记忆回溯（样本c、歌声波形记录）。
课题结束。但……
……数据归档失败（情感数据流持续输入，无法切断）。
……联结状态：永久激活。
……守护协议：无限期运行。
艾克写完最后一个字，笔尖悬停在“无限期运行”上方，久久没有落下。他抬起头，望向车窗外。暮色四合，天边最后一丝紫红的霞光正在隐去，深蓝的夜幕上，第一颗星辰悄然亮起，清冷而遥远。地球的万家灯火在车窗外飞速流淌，如同散落在大地上的星辰。
艾雪也终于从圆圆的绒毛里抬起头，她红肿的眼睛望向窗外，望向那颗最先亮起的星星。她伸出手，隔着冰凉的车窗玻璃，用指尖轻轻触碰着那颗星微弱的光芒，仿佛在触碰一个遥不可及的梦。然后，她低下头，看着怀中泪痕斑斑的圆圆，看着它那枚被泪水彻底浸透、颜色深沉的粉色蝴蝶结，又看看艾克放在膝上、写着密密麻麻字迹的笔记本，还有他掌心那颗小小的鹅卵石。
她抬起手，用手背用力擦去脸上的泪痕，留下浅浅的红印。她深吸一口气，仿佛下定了某种决心，从自己怀里那堆礼物中，翻出了那本贴满贴纸的同学录。她拿起一支淡紫色的笔——那是她最喜欢、用来记录心事的颜色——翻到属于艾克的那一页。
在“留言”那一片空白的区域上方，是艾克龙飞凤舞的签名和留下的那个“国外”的地址（一个由老顽童爷爷提供的、快乐星球的伪装中转坐标）。艾雪握着笔，笔尖悬在纸页上方，微微颤抖。窗外流转的灯光在她脸上明明灭灭。最终，她落下了笔尖。没有写长长的祝福，没有写离别的感伤，只有一行小小的、娟秀的字迹，紧贴在艾克留下的地址下方：
【星图坐标已锁定。信号强度：满格。频道：永远的四一班。】
写完后，她轻轻合上同学录，将它紧紧抱在怀里，连同她的圆圆。她转过头，看向艾克。艾克也正看着她，四目相对。车窗外的流光溢彩在他们脸上飞速掠过，如同时光的河流。泪痕未干，红肿未消，但在彼此的眼眸深处，倒映着对方的身影，也倒映着车窗外那无垠的、缀满星辰的夜空。
艾克摊开的手掌没有收回，那颗小小的白色鹅卵石静静地躺在他的掌心，在车内昏暗的光线下，散发着温润的、属于地球的微光。艾雪抱着同学录和圆圆，轻轻地、小心翼翼地将自己的手，覆在了艾克摊开的手掌上。
指尖相触。
这一次，没有电流，没有刺痛。
只有两颗同样被离愁浸透、却又被深沉情谊和初生守护之诺所温暖的心，在星辰流转的归途上，隔着冰冷的车窗，隔着浩瀚的星河，隔着泪水与笑容交织的过往，通过掌心传递的温度和那两只小小的熊猫挂件，无声地、紧紧地依偎在了一起。