水榭里早已坐满了人，周老爷子穿着件宝蓝色的寿衣，正跟几位白胡子老头聊天。看见炎耀炎昭端着菜进来，他突然站起来，拐杖都忘了拄：“就是这俩孩子？看着比我家重孙子还小呢！”
第一道“松鹤延年”上桌时，满座都静了。白瓷盘里，十只“仙鹤”亭亭玉立，鹌鹑蛋的白、香菇的褐、胡萝卜的红、西兰花的绿，配在一起像幅水墨画。最绝的是鹤嘴，用尖尖的黄瓜条做成，微微张开，像在鸣叫。“这哪是菜啊，是艺术品！”穿旗袍的老太太举着手机拍个不停，“我家孙女学画画的，得让她来学学这配色！”
接着是“蟠桃献寿”。炎昭端上来的寿桃，粉嘟嘟的尖，白嫩嫩的底，用牙签在桃身上划了几道纹，像真的桃子皮。周老爷子拿起一个，轻轻掰开，里面的山药泥混着山楂馅流出来，甜中带点酸，像小时候吃的野山楂。“这馅调得好，”他眯着眼咂嘴，“不齁甜，老年人吃着舒服。”
“全家福”端上来时，香气“轰”地散开。黄铜锅里的丸子滚圆，海参黑得发亮，鲍鱼泛着油光，汤面上浮着层金黄的油花。王铁柱特意叮嘱过：“丸子要手挤的，海参得提前泡三天，鲍鱼要用老鸡汁煨，少一步，味就差远了。”穿西装的老总舀了勺汤，突然对身边的助理说：“明天把咱酒店的厨师叫来，让他学学这锅汤，熬得比鱼翅汤还鲜。”
胡东东的彩虹蛋糕压轴出场。六层的蛋糕，每层都抹着不同颜色的奶油——草莓红、芒果黄、抹茶绿、蓝莓紫，最上面插着个用巧克力做的“寿”字，旁边摆着圈小蜡烛。“周爷爷，这是我跟酒店师傅学的，”他献宝似的，“奶油里加了酸奶，不腻！”周老爷子切了块，蛋糕胚松软得像棉花，奶油酸溜溜的，果然比普通蛋糕清爽。
酒过三巡，周老爷子拉着炎耀炎昭坐在身边，手里的酒杯往他俩面前递：“孩子，尝尝这茅台，我藏了三十年的。”见他俩摆手，又笑了，“不喝酒也行，跟我说说，那‘豆芽嵌肉’，你俩咋想到往芽管里塞肉的？”
炎耀挠挠头：“就觉得豆芽光吃素太寡，塞点肉香，吃着更得劲。”炎昭补充：“我爷的菜谱上说，‘做菜跟待人似的，得想着对方缺啥，补啥，才贴心’。”
这话让周老爷子愣了半天，突然叹口气：“我请过多少名厨，他们总说‘这是古法，不能改’，可做菜哪有死规矩？你俩这心思，比那些镀金的奖杯金贵多了。”他突然又提，“那百万年薪的事，再考虑考虑？我让你俩上学，放学回来给我做顿饭就行。”
满座的目光都聚过来，连王铁柱都捏紧了烟袋锅——这可是多少人求都求不来的机会。
炎耀却笑了，指了指窗外：“周爷爷，您看这园子是好看，可没有胡同里的槐花香；您家的厨子厉害，可做不出老灶台的酱肉包——不是说不好，是咱习惯了，闻着灶膛的烟火气，听着街坊的吵吵闹闹，做出来的菜才香。”
炎昭接着说：“等我们上了一中，周末可以来给您做菜，不收钱，就当……就当给您添福寿。”
周老爷子盯着俩孩子看了半天，突然哈哈大笑，笑得眼泪都出来了：“好！好个‘烟火气’！我活了八十八，今儿才算明白，最好的菜，不在菜谱里，在心里头。”他举起酒杯，对着满堂宾客说，“这俩孩子，比我那不争气的孙子强！老灶台的菜，我包了！以后每周，我都让人去胡同里买！”
宾客们纷纷鼓掌，有人说“这才是真性情”，有人说“老灶台要火了”，胡东东举着蛋糕喊：“我就说他俩厉害吧！”
离开周家园林时，天已经黑了。三轮车在月光下晃晃悠悠，车厢里的保温桶空了大半，只剩下点“福寿绵长面”的面汤，混着桂花的香。炎耀哼着不成调的歌，炎昭数着周老爷子给的红包——里面是张银行卡，还有张纸条，写着“孩子，钱是给老灶台添新锅的，别委屈了手艺”。
王铁柱蹬着车，突然说：“咱明天做‘谢恩包’，送点给周老爷子，就用他给的钱买最好的五花肉。”炎耀和炎昭齐声说好，三鹅在车厢里“嘎嘎”叫，像是在附和。
月光洒在胡同口的老槐树上，树影落在老灶台上，像幅温柔的画。或许真正的好手艺，从不是为了天价邀约，也不是为了众人惊叹，而是像这寿宴上的菜，藏着对食客的心意，对日子的热乎，还有那份“守着老灶台，也能活出滋味”的踏实。
而属于老灶台的故事，就像那锅永远熬着的“全家福”，热热闹闹，有滋有味，等着明天的太阳，再升起。