帐外的号角声撕裂寒夜时，李昭正盯着案头徐知诰的《劝农策》。
墨迹褪成淡褐，像块旧疤，他想起二十年前在寿州城，徐温带着十二岁的徐知诰跪在他面前：这孩子读过《齐民要术》，会算沟渠土方。那时的徐知诰个子矮，仰头看他时，睫毛在眼下投出小扇子似的影子。
陛下！裴仲堪掀帘而入，紫袍下摆沾着霜，诸将已在偏帐候着。他声音发紧，眼角还凝着未拭的冰碴——显然是从洛阳快马兼程赶来，连官靴上的泥都没擦净。
李昭起身时，冕旒上的玉珠撞出细碎声响。
他摸了摸腰间的玄铁剑，剑鞘是当年寿州铁匠用淮河铁水铸的，剑柄缠着徐温送的青麻绳。他说，声音像淬了冰的刀。
偏帐里烛火摇曳，二十余员将领或坐或立，甲胄未卸，靴底的雪水在地上洇出暗渍。
李昭踏进去的瞬间，所有人地挺直腰杆。
最前排的左卫大将军王彦章左手按刀，指节因用力泛白——那刀是他当年在寿州铁矿监造的，刀身还刻着二字。
耶律德光的十万大军过了居庸关。李昭开口，帐内温度骤降，河北镇州、定州的旧将有通敌迹象。他扫过众人，停在角落一个穿皂色甲的身影上，李从珂，你来说。
那人身子一震，上前两步单膝跪地。
他左脸有道刀疤，从眉骨贯到下颌，是去年徐党之乱时被叛军砍的。臣...臣在河北待过三年。他喉结滚动，镇州节度使张崇的亲弟在契丹做通事，定州都指挥使刘延朗的儿子娶了契丹贵族之女。徐党之乱时，他声音发颤——那时他确实犹豫过半日，直到李昭的亲军杀到城下，才开城投降。
帐外突然传来急促的脚步声。
苏慕烟掀帘进来，鬓边的珍珠步摇沾着雪，怀里紧抱着个铜匣。
她先看李昭一眼，目光里有安抚，又转向众人：陛下，西域商队截获契丹密信。她打开铜匣，取出半卷染着茶渍的帛书，耶律德光说若得内应，三月可破中原
李昭接过帛书，指尖触到帛书上的褶皱——这是被人贴身藏了半月的痕迹。
他扫过字迹，突然冷笑：三月？
他当朕的黄河是纸糊的？他转向裴仲堪，传旨，封锁所有黄河渡口，敢放一船北上者，斩。
陛下！李从珂突然拔高声音，刀疤因激动涨成紫红色，臣愿率五千精骑先行北上。
若败，甘受极刑！他重重磕头，额头撞在地上发出闷响，臣...臣当年在徐党之乱中失了气节，今日只求戴罪立功！
帐内静得能听见烛芯爆裂的轻响。
李昭盯着李从珂，想起去年秋审时，这员猛将跪在天牢外，求他饶徐知诰一命。
那时他说：末将愿用十年军功换徐公一条命。此刻他的甲胄上还沾着未擦净的锈迹，像块暗红色的血。