忽然刺目的阳光照在脸上，暖意裹着熟悉的栀子香漫过来，耳边传来软糯的声响，“墨哥哥，你怎么睡着了？”
墨琛睫毛颤了颤，混沌的意识还陷在寻不到人的绝望里，指尖先一步触到了温热的肌理——不是玉佩的冰凉，不是风沙的粗糙，是少年手腕细腻的皮肤，带着他记了一辈子的温度。
姜予安蹲在他身前，正轻轻把压在他脸上的《诗经》拿起来，书页间还夹着两片晒干的栀子花瓣，是去年暮春他偷偷放在里面的。
阳光顺着少年的发梢落在墨琛眼底，他猛地睁开眼，撞进姜予安带着笑意的眸子，那里面映着巷口的栀子树，映着他此刻狼狈的模样，却没有半分“不见”的疏离。
墨琛喉间发紧，什么话都没说，伸手就将姜予安紧紧抱在怀里，力道大得像是要把人揉进骨血里，生怕一松手，眼前的人就会像梦里那样，化作风消散在栀子花香里。
姜予安被他抱得微微发闷，却没挣扎，只轻轻拍着他的后背，像小时候墨琛替他挡完顽童后，他反过来安慰哭红了眼的墨琛那样：“墨哥哥，你怎么了？是不是做了不好的梦？”
墨琛埋在他颈间，鼻尖萦绕着少年身上清浅的皂角香混着栀子香，滚烫的泪顺着脸颊滑落，砸在姜予安的衣襟上，晕开一小片湿痕。
他攥着姜予安的衣袖，指腹蹭过布料上细腻的纹路，声音沙哑得不成样子，过了许久才挤出一句：“嗯，做了个恶梦。”
“梦到什么了？”姜予安轻声问，伸手替他擦了擦眼角的泪，动作顿了顿，眼神里多了几分心疼。
墨琛抱着他的手臂紧了紧，没敢说梦里的颠沛流离，没敢说那些年寻不到人的绝望，更没敢说梦里自己垂垂老矣，只能攥着玉佩在巷口等死的模样。
他只把脸往少年颈间又埋了埋，声音带着刚醒的鼻音，像个受了委屈的孩子：“梦到你不见了，我找遍了江南塞北，都没找到你。”
风卷着栀子花瓣落在两人身上，姜予安听着他这话，眼底的笑意淡了些，却还是温柔地拍着他的背：“我这不是在这儿吗？再说了，我要是真走了，肯定会告诉你的，不会让你瞎找。”
墨琛没说话，只是抱着他的力道又重了些。
阳光暖得让人发昏，怀里的人温热真实，可刚才梦里的疼还刻在骨血里——那枚被退回的玉佩，那三年远远的守望，那满城寻找的绝望，还有鬓角的白发，都清晰得不像假的。
他知道，那不是梦，是他错过的一生。
此刻，他抱着姜予安，闻着满巷的栀子香，终于敢在心里悄悄说：安安，幸好，幸好你还在。幸好，我还有机会，把梦里没说出口的“对不起”，把迟了这么多年的心意，一一说给你听。
巷口的栀子风还在吹，墨琛终于松开紧抱的手臂，指腹却仍舍不得离开姜予安的衣袖，仿佛稍一松手，眼前的温暖就会如梦境般碎裂。
他望着少年眼底未散的心疼，喉结滚动了许久，那些在“余生”里憋了数十年的话，此刻终于冲破了怯懦的枷锁。
“安安，”墨琛的声音还带着哭过的沙哑，却比以往任何时候都要坚定，“我有话要对你说。”