北京，2006年12月下旬，入冬的寒风带着割脸的劲头，刮得长安街两旁的银杏树枝“咔咔”作响。可这寒流再冷，也冻不住各大电影院门口那攒动的人头和喧嚣。
《满城尽带黄金甲》的海报铺天盖地，金色的龙袍、满眼的金丝菊、巩俐那冷艳逼人的皇后扮相和张译谋标志性的浓墨重彩美学，占据着每一块显眼的广告牌，像一片燃烧的金色火焰，试图驱散京城的干冷。
张伟平站在新画面办公室那扇视野开阔的落地窗前，手里端着一杯热茶，氤氲的热气模糊了窗上冰冷的倒影。他看着楼下不远处的东方新天地影城入口，人流进进出出，脸上带着一种掌控者的志得意满。
“张总，”助手敲门进来，递上一份刚出炉的数据简报，声音里透着兴奋，“《黄金甲》全国点映场首轮统计出来了！12月14日半日点映，票房就冲破了……1500万！创造新的国产片点映半日票房记录！”
张伟平转过身，脸上没什么意外，只是淡淡地“嗯”了一声。这个数字在他意料之中。周董（周杰伦）庞大的粉丝群叠加发哥（周润发）的招牌，还有自己砸下去的真金白银和铺天盖地的宣传噱头，1500万？只能算是中规中矩。
“首周呢？”他问得直接，这才是重点。点映是开胃菜，首周票房才是硬菜。
助手连忙翻开下一页：“首周票房累计：1.2亿人民币！打破了由《那年，风过洱海》创造的国产电影首周票房记录！院线排片率稳定在45%以上！张总，势头太好了！”
张伟平这才露出一丝笑容。1.2亿！这个数字让他紧绷的心弦松了不少。虽然投入巨大，但开局的爆炸让他看到了回本的希望，更看到了超越《那年，风过洱海》5.35亿那座高山的可能性！他张伟平，要成为新的票房标杆！
他踱步回办公桌后，手指轻轻点着桌面：“通知媒体那边，通稿……可以放猛一点了！
重点强调我们的‘新纪录’！‘打破某某’！‘超越某某’！”他嘴角勾起一丝傲然，“让所有人都知道，什么《无极》，什么《洱海》……以后国产大片的天花板，得由我张伟平来定义！”
助手点头如捣蒜：“明白！我马上去办！”
然而，张伟平的得意笑容，如同北方的暖阳，仅仅持续了几个小时，就在一片突如其来的、夹杂着冰棱的太平洋寒流中冻结碎裂。
助理再推门进来时，脸上已经没了刚才的亢奋，手里紧紧捏着几份刚打印出来的外电新闻稿，声音都带着点飘：“张总……北、北美那边……情况不太好……”
张伟平眼皮都没抬：“怎么了？水土不服？很正常，让发行方那边加大宣传力度！海外票房我们不指望大头，但脸面不能丢！”
“不是！”助理的声音带着点绝望，“北美首周末票房……不到……不到300万美元！烂番茄新鲜度……57%！‘烂’了！”他几乎是喊出来的。
“什么？！”张伟平猛地站起身，带倒的椅子腿划在地板上发出刺耳的摩擦声！他几步冲过去，一把夺过那份新鲜出炉的《洛杉矶时报》网络快讯打印稿，英文标题醒目又刺眼：
“《Curse of the Golden Flower》：Visual Feast or Epty Spectacle?”（《满城尽带黄金甲》：视觉盛宴还是空洞奇观？）
正文里毫不留情地批评：“华丽的皇宫布景和绚烂的打斗场面无法掩盖剧本的苍白无力和角色动机的荒谬……一场令人疲惫的金色视觉暴风雪……”
另一份《好莱坞报道》专业影评人也加入补刀队伍：“堆砌的中国元素符号和过度强调‘东方神秘主义’，掩盖不了故事内核的陈腐与逻辑混乱……除了色彩之外，一无是处。”
更扎心的是烂番茄网站上那个鲜红的57%新鲜度标签，旁边还有一个硕大的“腐番茄”图标，象征着专业影评人的集体差评！
张伟平只觉得一股热血直冲脑门，太阳穴突突乱跳，捏着那几张轻飘飘的打印纸，指节捏得发白。300万美金？按汇率算才两千多万人民币！
连内地首周零头都不到！海外发行砸进去多少钱？！脸呢？！张艺谋国际大导的脸呢？！
“废物！一群饭桶！”张伟平暴怒地把稿纸狠狠摔在地上，一脚踩上去，像要碾碎这些晦气的消息。他猛地转身，双眼赤红地盯着窗外，胸腔剧烈起伏着。
不行！绝不能坐以待毙！北美死了，内地绝不能倒！
张伟平强迫自己冷静下来，阴鸷的目光在办公室里扫视。他抓起内线电话：“宣传部！所有负责人！立刻！会议室开会！给我启动二级预案！”
他要把火烧得更旺！把所有人的视线重新聚焦回内地这片红火的战场！用更猛烈的舆论攻势，把那该死的北美差评从公众视线里抹掉！他张伟平的电影，绝不能在唾沫星子和嘲笑声中沉没！
就在张伟平准备再次掀起风暴之际，另一股来自国内的声音，却像淬了毒液的银针，精准地刺向了他的《黄金甲》和它背后的美学理念。
新浪的演播室里，暖气开得很足。作家王朔穿着件松松垮垮的藏蓝色毛衣，翘着二郎腿坐在沙发上，脸上挂着那副标志性的混不吝笑容。
他是为新书宣传而来，可刚坐下没多久，话筒就被记者巧妙地引向了当下最热门的电影。
“‘装修工张艺谋’？”王朔眉头挑得老高，嘴角带着不加掩饰的嘲讽，“这形容挺有意思啊！谁给他起的？有才！我得谢谢他给我提供了这么好的形容词！”他半真半假地调侃了一句。
随即脸色一正，那张嘴像是上了膛的机关枪，开始突突扫射：“张艺谋拍电影？嗨！说白了就是搞装修！而且是那种只负责面子工程的装修队长！他那电影里啥最多？大场面！鼓！人海战术！金叶子！菊花！黄袍子！堆砌！堆砌！全是堆砌！”
他身体微微前倾，伸出食指点了点虚空，语气斩钉截铁：“他那套东西，场面堆砌是挺大，金碧辉煌跟皇帝家开PARTY似的，可里头是啥？空心儿的！
没魂！没精气神儿！《活着》之后再无张艺谋！这话我王朔撂这儿了！不服气的可以拿着他的片子来跟我打擂台！”
主持人试图圆场：“王老师，《黄金甲》现在票房非常好啊……观众似乎很买账……”
“买账？”王朔嗤笑一声，“老百姓图个新鲜热闹呗！看个场面看个乐呵！真懂门道的，你看几个愿意二刷的？票房好不代表电影好！这道理你们媒体还不懂？我看你们心里比谁都懂，就是不说！”他毫不客气地揭短。
这篇题为《王朔再开炮：张艺谋只是“装修工”! 〈黄金甲〉金玉其外，〈活着〉后再无张艺谋》的视频采访，被新浪、搜狐等门户网站顶在娱乐首页最刺眼的位置。
王朔那张唾沫横飞的批判脸和“装修工”的标签，瞬间传遍了网络！
“卧槽！王朔还是敢说啊！装修工！神总结！”
“哈哈哈！精辟！张大导的电影就是靠砸钱铺场面！”
“《活着》是神作没错！后面那些大片……呵呵！也就图一乐！”
“王朔虽然嘴损，但道理没错！《黄金甲》看完了，就记得那些金灿灿的场面了，故事讲啥了？谁还记得？”
“顶楼上！看完出来脑子一片空白！就感觉眼睛被闪瞎了！”
“票房好？观众钱多买热闹呗！王朔说得对，这跟电影好不好两码事！”
这股“唱衰”的声浪，借着王朔这根毒舌的东风，瞬间席卷了整个网络。张伟平苦心营造的“盛世王朝”幻象，被毫不留情地戳破了一个大窟窿。他气急败坏，但也知道此刻跟王朔打嘴仗纯属浪费时间。
眼下最要紧的，是把《黄金甲》这辆看似失控的战车重新拉回正轨，用更猛烈的火力吸引观众走进电影院！他眼中闪过一丝厉色——是时候打出那张牌了！
几天后，一场精心策划的“绯闻”悄然引爆娱乐圈。12月26日清晨，当许多都市白领还睡眼惺忪地挤着地铁，或打开电脑准备开始一天工作时——《新京报》娱乐版的头版头条像一颗深水炸弹般，炸醒了所有人！
《〈黄金甲〉剧组知情人士独家爆料：张、巩复合已数月！片场互动亲密，旧情复燃！》 标题下的大幅配图，是《黄金甲》发布会上，张艺谋和巩俐站位稍近的一张新闻照片。
照片角度刁钻，捕捉到了两人同时看向镜头外某一处时、目光短暂交汇的瞬间。记者添油加醋地描述了两人拍摄期间的默契互动、“眼神缠绵”、“举止亲昵”，甚至暗示有酒店同进同出的模糊“证人”。
这还没完！仅仅24小时后，当“复合”传闻还在网络上引发轩然大波和无数争论时，另一枚更具杀伤力的炸弹被新浪娱乐精准引爆：
《张、巩复合绝无可能！知情人再爆：巩俐红杏出墙在先，当年分手另有隐情！》 这一次的爆料更为“具体”和“震撼”！报道引述“可靠剧组成员”的证词：
当年根本不是张艺谋不肯给巩俐一纸婚书，而是巩俐自己“耐不住寂寞”，背着张艺谋“红杏出墙”！
矛头直指当年传闻中巩俐与新加坡烟草大王黄和祥过从甚密的旧事，并断言：“如果当年是现在这种网络时代，巩俐的嘴脸早就被爆出来了，哪会让张艺谋一个人背了这么多年的骂名？”
更狠的还在后面！这位“知情人”抛出了另一个更具杀伤力的“内幕”：两人最终分手的另一个重要导火索，是因为巩俐“恶语辱骂张艺谋的女儿”！
报道甚至用煽情笔调描述：“张艺谋和前妻所生的女儿是父亲的心头肉，却因与巩俐的感情而被冷落，甚至可能遭受到言语上的刻薄对待……触碰了张艺谋作为父亲的终极底线。”
为了增加“震撼”效果，文章还特意标注：“新浪刊载这则新闻，只为传递更多信息，并不代表新浪赞同上述观点”——这此地无银三百两的声明，反而更激起了看客们的探索欲。
水晶影业总部，刘小丽刚处理完一批年底文件，正靠着沙发闭目养神。助理端着一杯新泡的龙井进来，脚步轻快：“小丽姐，醒醒神，今年的贡茶龙井。” 刘小丽笑着接过杯子，刚嗅了嗅茶香。
助理却拿着手机凑过来，脸上满是不可思议：“您看看这个……新浪爆的猛料！关于巩俐和张导的……天啊！说是当初巩俐骂了张导的女儿……”
刘小丽愣了一下，连忙接过助理递过来的手机，快速扫了几眼那耸人听闻的标题和内容。她的眉头越皱越紧，半晌，才抬起头，眼神里满是不解和一丝不易察觉的怜悯：
“这……是真的？巩俐……私下会是这样的形象吗？”她喃喃低语。作为圈内人，她对巩俐在国际影坛的地位和贡献心知肚明，实在难以把这些爆料和那个在红毯上优雅从容的女王联系在一起。
助理也是满脸困惑：“不知道啊……说得有鼻子有眼的……感觉像是张总那边的手笔？您看这时间点爆出来的……”两人对望一眼，都沉默了下来。这圈子，水太深了。
同时汪言也收到朱琳转来的邮件，他看着邮件里详细描述的连环爆料，心中冷笑连连。
张伟平这套“组合拳”，打得还真是熟练又下作。先用“复合”吸引眼球制造话题，再甩出“出轨”、“辱骂女儿”这种杀伤力巨大的道德指控彻底引爆舆论、顺便洗白张艺谋，最后还能给《黄金甲》续上一波流量——一箭三雕！玩得真脏！但不得不承认，对市场极其有效。
汪言关掉邮件页面，没作表态。这滩浑水他半点都不想沾。
风暴中心的巩俐，反应最为迅速直接——关机！失联！所有打给她的电话都被助理挡掉，回复千篇一律：“巩俐小姐目前处于休假状态，不便回应外界传闻，感谢大家关心。”
面对如潮水般涌来的记者追问，她选择了最彻底的沉默对抗。但另一位主角，此刻却再也无法置身事外。记者们找不到巩俐，便如同猎犬般围堵张艺谋。