箱子底部那模糊的刻痕——“57……东……?”——像一道微弱的电弧,在我疲惫的脑海中闪过,瞬间驱散了部分困意。我跪在冰冷的地面上,指尖反复摩挲着那几乎与木质纹理融为一体的浅淡划痕,试图从中榨取更多信息。
57,东。
五七年?这个时间点晚于何大清离开(五三\/五四年),也晚于那批废旧物资处理(五四年)。如果这是何大清留下的,意味着他在离开后,或者在离开前预感到什么,刻意留下了这个指向?还是说,这根本与他就无关,是后来者(比如棒梗?或者其他潜入者)无意或有意刻下的?
东,指向性太模糊。东边?东城区?东郊?甚至是……东边的某个具体地点,比如东直门?东坝?亦或是某种代号?
线索太少,推测太多,如同在黑暗中捕捉萤火。
我将箱子恢复原状,心绪难平。这看似微不足道的发现,却让我感觉到,有一条若隐若现的线,似乎一直存在于我身边,只是我之前未曾留意。
第二天在宣传科,我有些心神不宁。处理稿件的间隙,我尝试着在稿纸边缘无意识地写下“57”、“东”等字,组合着各种可能。五七年,东城区废旧物资回收站?五七年,东郊仓库?五七年,东风机械厂(如果有的话)?每一个可能性都如同大海捞针。
“何师傅,琢磨什么呢?这么入神?”刘建新的声音突然在耳边响起,吓了我一跳。
我下意识地将稿纸翻面,抬起头,看到刘建新不知何时站到了我桌旁,正笑眯眯地看着我,眼神里带着探究。
“没什么,”我勉强笑了笑,指了指桌上的通讯员稿件,“这篇写节约润滑油的稿子,有些数据不太清楚,正琢磨怎么改呢。”
刘建新探头看了一眼被我盖住的稿纸,也没深究,转而说道:“哦,那个啊,数据模糊的就让他们核实,核实不了的就模糊处理,突出节约精神就行。对了,何师傅,听说你昨天去找工业局的周师傅了?”
我的心猛地一紧!他怎么会知道?我昨天去打电话很小心,应该没人看见。是周师傅那边走漏了风声?还是……刘建新一直在暗中留意我的行踪?
“啊,是,”我面上保持镇定,顺着之前对周师傅的说辞解释道,“我不是想找我爹以前那个工具箱嘛,想着周师傅人面广,就打电话问问看他有没有门路,看能不能从物资回收公司那边打听下。”
“哦,找工具箱啊。”刘建新恍然状,点了点头,语气带着点同情,“也是,老人留下的东西,是个念想。有消息了吗?”
“周师傅说帮忙问问,但希望不大,年头太久了。”我摇摇头,露出失望的表情。
“是啊,回收公司那地方,东西进去就难找了。”刘建新附和道,随即像是想起什么,“不过,你要是真不死心,等参加工业局那个会的时候,倒是可以留意一下。那边有时候也能接触到一些
他这话听起来像是好心建议,但结合他刚才的打探,总让人觉得别有深意。他在引导我去工业局的会议上寻找线索?为什么?
“谢谢刘干事提醒,我到时留意一下。”我含糊地应道。
刘建新笑了笑,没再说什么,溜达回了自己的座位。
看着他背影,我心中的警惕更甚。这个刘建新,绝对是李副处长安排的眼线无疑了。他不仅监视我,似乎还在有意无意地将我的调查方向,引向某个特定的渠道——比如,即将召开的工业局会议。
这背后,是李副处长的授意吗?他想让我在会议上发现什么?还是想借此确认什么?
下午,我借口去图书馆查资料,又出去给周师傅打了个电话。
“周师傅,是我,何雨柱。不好意思又打扰您。”
“小何啊,我正想找你呢。”周师傅的声音听起来有些无奈,“你托我打听的那事,我问了回收公司的老王了。”
“怎么样?他有印象吗?”我急切地问。
“印象是有那么一点。”周师傅说道,“五四年夏天,确实从你们轧钢厂机修车间过去了一批货,量不小,杂七杂八的什么都有。但他也说,那都是十多年前的老黄历了,具体里面有什么仪器,根本记不清。而且那批东西到了他们那儿,没待多久,就被统一转运走了。”
“转运走了?转到哪里去了?”我的心提了起来。
“说是按照当时上面的要求,统一运到城东的‘57号临时周转库’进行集中分类和处理了。”周师傅说道,“那个57号库,就是个临时的露天货场,条件简陋,东西堆得跟山一样。后来好像不到一年就撤销了,里面的物资也不知道最后怎么分的,估计大部分都回炉了。老王说,从那以后,再想找那批东西里的某一件,根本不可能,跟沉进大海没区别。”
57号临时周转库!城东!
箱子底部的“57东”!竟然对上了!
我感到一阵血液冲上头顶的眩晕感!周师傅提供的消息,竟然意外地印证了那模糊刻痕的指向!这不是巧合!这绝对是何大清留下的线索!他可能知道那批物资,包括他保管的东西,会被运往57号库,所以留下了这个极其隐晦的提示!
“57号库……具体在城东什么地方?您问了吗?”我努力让自己的声音不颤抖。
“问了,老王说记不太清了,好像是在东坝再往东那片,当时挺荒凉的地方,现在估计早就变样了,可能都建成新厂房或者居民区了。他让我劝你,别费那个劲了,找不到的。”周师傅劝道。
东坝再往东……范围依然很大,但比起毫无头绪,已经好了太多!
“谢谢您,周师傅!太感谢了!能让您打听到这些,我已经很知足了!”我由衷地感谢道。虽然希望依旧渺茫,但至少有了一个明确的方向——城东,原57号临时周转库所在地。