院子角落的青苔又长了一层，滑得发亮。沈若棠蹲在井边洗碗，赵茹安在一旁晾衣，锅底的水汽从厨房里飘出来，带着股咸香。
门外突然传来“吱呀”一声，院门被推开，一股热乎气闯进来。
是宋之叙。
他穿得体面，衬衫还带着折痕，手里提着一包糕点，脸上那副笑像是专门排练过的。
“妈，我来看您。”
沈若棠连头都没抬，碗里那点肥皂泡被她一冲，干净得像没存在过。
“你来做啥？”
“我就不能来看看？”宋之叙笑得谦卑，“妈，您别老防着我，我是真想您。”
赵茹安心里咯噔一下，她哥这副表情她太熟悉了——每次这样笑，准是有事。
沈若棠擦了擦手，才慢悠悠转过身，“行，那你坐着看。反正我这手也闲不住。”
宋之叙尴尬地笑，摸了摸那包糕点，硬着头皮开口，“妈，厂子那边调整岗位，我要调去外地培训。可这车票、住宿都得自己掏。”
沈若棠轻轻“哦”了一声。
他看她神色不变，赶紧补一句，“妈，我不是伸手，我是真想争口气。要是学好了，回来能升工资。”
沈若棠看着他，目光平平：“争气不靠嘴，靠骨头。”
“妈，我真不是骗您。就这一次，等发工资就还。”
赵茹安转身去收衣，假装没听见。沈若棠却像没听到他说“还”似的，只轻声道：“你那‘发工资就还’，我听了十年。那工资，是不是还没发完？”
宋之叙被戳得脸色一僵。
他张了张嘴，话还没出，沈若棠又开了口：“你那点子，我清楚得很。不是钱不够，是心不稳。你要真能升工资，宁愿挤在厂宿舍也舍不得错过培训。”
“妈，您这话太冷了。”
“冷好。热的时候我被你们仨围着薅，差点连骨头渣都不剩。
我这理啊，后来才明白——理要留三分，不然就被人吃干净。”
宋之叙的笑彻底挂不住，嘴角有点抽搐。
“妈，我是您儿子。”
“我知道。可儿子也得讲理。
理没了，儿子这俩字再响也白搭。
我不靠嘴认亲。”
屋子里一阵安静。
外头的风吹进来，吹乱了晾衣绳，布条拍得啪啪响。
沈若棠拿起抹布，慢慢擦桌面，“我现在不讲孝顺，也不讲情。讲的就是理。理对了，情才不歪。
我帮过你一回又一回，到头来帮得你连自己都不信。
我这钱，不给你，是护着你。你要真想争气，就别从我兜里掏。”
宋之叙低着头，喉咙动了两下，“妈，我知道您心里气我。”
“气倒不至于。气是奢侈，理才是根。
你啊，不是坏，就是心浮。
人要活得稳，先得学会撑得住饿。
真饿一回，就知道钱不是天上掉的。”
赵茹安憋笑，“哥，您听见了吧，妈这是在教您做人，不是在数落。”
沈若棠扫她一眼，“你别替他说情。你哥那点小算盘，比你明白。”
宋之叙脸有点发热，嘴角动了动，半晌才挤出一句，“妈，我这回真改。”
“改得好，我乐意看。
改不改，不在嘴，在脚。
脚真走出去，心才回来。
嘴说的改，全是风。”
他抬头看她，眼眶微红。沈若棠伸手，把那包糕点往他怀里一塞，“拿回去给你媳妇。
我年纪大了，吃不动甜的。
你要真孝顺，就别来试我心软。
我那心早收回去了，不留着挨刀子。”
宋之叙愣在原地，手里的糕点一点点捏皱。赵茹安从屋里走出来，轻轻叹了口气：“哥，您还是去厂里找人对接吧，别折腾妈了。”
沈若棠却没抬头，只说：“去吧。别觉得我不讲情。
我这辈子讲情讲到老，讲得自己都没理。
现在我只讲一个字——值。
有理的事才值，没理的，再亲也空。”
宋之叙走了，脚步有点乱。
院子安静得能听见树叶滴水。赵茹安收完衣，轻轻问：“妈，您真不难受？”
“难受啥？他要是真能长记性，这比给他一百块还值。”
沈若棠坐在炕沿，手上还拿着针线，眼睛却没在活上。
火光一点一闪，她像在算账，也像在想着什么。
赵茹安从外头端了碗稀饭进来，放在桌上，“妈，吃点吧。凉了胃难受。”
沈若棠回神，看了她一眼，笑了下，“你这孩子，跟谁学的这么稳？”
“当然是跟您啊。”赵茹安拉过小凳子坐下，“您那天骂大哥，真解气。”
沈若棠笑了笑，没接话，只抿了口稀饭。
那味道淡淡的，像她心里的日子，不甜不苦。
过了一会儿，院门外传来一阵轻响，是那种怕被听见的敲门声。
赵茹安皱眉，“妈，这时候谁啊？”
“去开门吧。”
门一开，是个灰衣男人，脚上全是泥，神情小心。
“沈嫂子，在家啊。”
赵茹安认出来了，是宋家的远房亲戚——老季。
他平常不来往，今天这副模样，一看就不对劲。
沈若棠放下碗，“进来吧。”
老季搓着手，站在门口不动，“嫂子，我听说您手头宽裕，家里还放着点钱，我这儿出了点急事……”
赵茹安心里一紧：又是借钱。
沈若棠倒是稳，淡淡问：“啥事？”
“我家那二妮儿出嫁，男方那边催彩礼，说再不凑齐就退亲。嫂子，您要是能帮我凑个八十，我明年收粮立刻还。”
赵茹安差点没笑出声——这话跟去年借钱买牛的时候，一模一样。
沈若棠“嗯”了一声，没立刻拒绝，只问：“你这女婿看着咋样？”
“老实，厂子里上班的。”
“那你找他借呢？”
“那边说，‘没结婚不算一家人’。”
沈若棠笑了一下，那笑淡得像刀背划在水上。
“这话有意思。你家二妮儿没嫁过去前，不算人家一家；嫁过去后，也不一定是你一家。你给人家凑钱，是在给谁嫁闺女？给自己，还是给别人？”
老季脸一僵，“嫂子，您这话……太伤人了。”
“理直就不伤人。
你家要是真嫁姑娘，嫁个心疼她的，不要彩礼也能过。
要是图彩礼，八十也换不来安生。”
赵茹安忍笑，拿毛巾掩了掩嘴。
老季尴尬地挪了挪脚，“嫂子，您这几年是真变，心都硬成铁了。”
“铁也好，铁不烂。
我那心以前软，被人捏出窟窿。
现在学会补缝，不算晚。”
她说完，起身走到柜子边，从抽屉里拿出一个旧布包。赵茹安惊了，“妈，您真要给他？”
沈若棠把布包放在桌上，慢慢打开，里面只有三张皱票子。
“老季，这十五块，你拿去吧。
别看少，这是我能出的理。