说完又自己接了一句：“算了，知道疼就行。”
这一夜，她睡得不实。风拍着窗，声音一阵阵。
梦里，她好像又回到多年前的老屋，看见宋之叙还小，爬在桌上写字，手冻得通红，她在火边烤着他的手，一边骂他笨，一边给他吹气。
那画面又暖又疼。醒来时，天刚蒙亮，她眼角有点湿。
赵茹安推门进来，见她没睡实，轻声问：“妈，您又没睡好啊？”沈若棠笑着摇头：“老了，睡不深。”赵茹安看着她眼底那一点红，不敢多问，只转身去烧水。
沈若棠坐在炕沿，摸着手边的信纸，心里一阵发紧。她低声说：“这心啊，真不争气。”
赵茹安端水进来，听见这句，笑着回：“争气也没用，妈，心就是肉做的。”
沈若棠接过碗，喝了一口水，眼神微微一动：“肉做的，也得练硬点。不然被人惹疼了，没人替你揉。”
她把碗放下，站起身，拿起磨盘上的布巾。
“走，干活去。心疼归心疼，豆子还得磨。”
那天傍晚风大，码头的吊车正卸货。几个工人喊着号子，堆麻袋的地方有点滑。
宋之叙正弯腰往车上抬，一袋子没接稳，旁边的人喊了一声“小心”，可还是晚了，那麻袋一头砸在他肩上，整个人被带着往下拽，膝盖磕到石头上，疼得一阵眩。
旁边的人急忙去扶，他咬牙说“没事”，可一动腿，血顺着裤管就渗了出来。
管事的脸都变了色，骂了句娘，“这都啥命啊，抬不动还硬撑。”说着喊人，“赶紧，送医站去，别磨蹭！”
镇医站离码头不远，半小时不到就到了。
医生是个年轻人，边上药边摇头，“伤口裂得深，再迟点就得缝。你这是人命跟袋子赛，值吗？”
宋之叙咬牙没吭声。
护士问家属电话，他笑了一下，“没家属。”
那边工友帮着垫了医药费。有人叹气，“这人也怪，腿破了不吭，肩上流血还逞能。”
另一个回，“听说他是沈嫂子的儿子。”
“谁？”
“就是镇上那卖豆腐的，那老太太有名得很，人狠话直，听说早跟儿子断了。”
“怪不得。”
……
第二天早上，这事就传到镇上来了。
磨豆坊那几个伙计嘴快，
“你们听没听，沈嫂子那大儿子又出事了，被麻袋砸了，听说送医站去了。”
“啧，命真苦。”
“她知道不？”
“谁知道，她那脾气，估计知道也不去。”
这些话没压住，转眼传进了供销行，
再从供销行传到沈家门口。
赵茹安推着豆袋回来，一进门就急：“妈，您听说没，宋哥被麻袋砸了，送医站去了。”
沈若棠手上还在滤豆浆，动作稳稳的，像没听见。