傍晚的风冷得像刀子。
宋之叙脚步快得几乎带风，裤腿上全是灰。
他憋着一肚子火，回到贺家，门一推开就喊：“妈在吗？”
屋里，李明佳正端着碗喝汤，听见声音，抬眼冷冷一瞥。
“哟，阿叙回来了？这几天可真忙，连个人影都不见。”
宋之叙心里发堵，压着火气：“我今天来是说清楚的。咱这日子要是这么过下去，我真撑不住。”
李明佳放下碗，笑意凉薄：“撑不住？咋的，沈家肯松口给你钱了？”
“我不是要钱！”宋之叙的声音拔高，“我妈现在是铁了心，连我都不认！我在这边也被人看笑话。再这么耗下去，我连个人都不像了！”
李明佳脸色一沉，语气立刻冲了几分：“那你是怪谁？怪我们贺家？你妈不给彩礼，丢不丢人？我闺女肚子都显了，你拿啥负责？”
宋之叙呼吸一滞，声音发哑：“我不是不想负责，可你们家天天张嘴就是钱！我一个月工资才三十，给你们喂都不够！”
“呵——”李明佳冷笑，扭头喊屋里的贺秀妍，“秀妍，你出来听听，这男人说话的样子！”
贺秀妍抱着个枕头出来，眼圈微红，语气柔柔的：“阿叙，我没怪你，可你也别这样说我妈。”
“你还不怪？”宋之叙的声音都带抖，“你妈一天到晚逼钱，你装没听见？我就问你一句——我们这婚，还打算结不结？”
屋里一瞬间安静。
李明佳“啪”地放下碗，冷声道：“不结也好，反正我闺女不能跟你受穷。赶紧拿彩礼滚，不拿？门口请！”
宋之叙的脸，彻底白了。
“你们……什么意思？”
“什么意思？”李明佳冷笑，“你没钱、没房、没本事，娶什么媳妇？我闺女嫁你算瞎了眼！”
“秀妍，你也跟她一起？”
贺秀妍避开他的视线，声音低低的：“阿叙，你别怪我，我妈是为我好。”
宋之叙的喉咙一阵发紧，像被卡住。
他看着眼前这一对母女，心口的火气一点点熄灭，只剩下空。
——这一刻他终于明白，沈若棠说的那句“人家要的不是人，是钱”，原来是真的。
他忽然笑了，笑声低低的，像要把血笑出来。
“好……好啊。你们不是要钱吗？我没钱。
但有一点你们记着——我再也不会回来。”
说完，他转身大步走出去，风灌进衣领，冰冷彻骨。
李明佳在背后嘀咕：“别回来就对了，省得碍眼。”
门“砰”地一声关上，整座屋子陷入安静。
夜色越来越冷。
宋之叙坐在街口的石墩上，风吹得他脸麻木。
他低头看着那双快裂开的旧皮鞋，忽然就想起了沈若棠那双干净的蓝布鞋。
那双鞋稳、直、亮——
而他这双，沾满泥、松了口。
风里，他苦笑出声。
“妈……你赢了。”
夜雨停了，风却更冷。
宋之叙在镇口躲了一夜，衣服湿透，鞋底开了口，脚一踩，冷水“咕叽”地灌进去。
天亮时，他靠在破墙根打了个盹，头一歪，梦里全是沈若棠的脸——冷的、淡的、不看他的。
他被冻醒，睁开眼，嗓子里一股铁锈味。
就算妈骂人，也有热气。
就算碗里的饭是冷的，也比这风暖。
他站起来，腿都发抖，抖着往回走。
院门紧闭。
他抬手，“妈，是我。”
屋里一片安静。