顾沉舟透过教室的窗户，看着女儿这些细小的举动，心里涌起一股暖流。他看见当其他小朋友围着晓晓叽叽喳喳时，安安会轻轻地摇头示意；当晓晓不小心把水彩打翻时，是第一个递过去纸巾。
转变发生在周四的午后。孩子们在院子里玩滑梯时，晓晓的布娃娃不小心掉进了水坑里。眼看着心爱的娃娃被弄脏，晓晓的眼泪一下子涌了出来。在其他孩子还在愣神的时候，安安已经跑回教室拿来了纸巾。
她没有立即把纸巾递给晓晓，而是蹲下来，小心翼翼地用纸巾吸干娃娃裙子上的水渍，动作轻柔得像在照顾一个小婴儿。
我也有一个兔子玩偶，安安一边擦拭一边轻声说，上次我不小心把它弄脏了，我爸爸教我用吹风机轻轻地吹干，现在它又变得香香的了。
晓晓停止了哭泣，睁着泪汪汪的大眼睛看着安安。
如果你愿意的话，安安抬起头，露出一个温暖的微笑，我可以请我爸爸也帮你的娃娃洗澡。
这一刻，晓晓轻轻地点了点头——这是她第一次对安安的示好做出回应。
更让人惊喜的是，在放学排队时，晓晓悄悄挪到了安安身边，用几乎听不见的声音说：谢谢。
虽然只有两个字，却让安安高兴得整张小脸都亮了起来。回家的路上，她不停地重复着当时的场景：爸爸，她跟我说谢谢了！虽然声音很小很小，但是我听见了！
因为你用耐心等来了她的信任。顾沉舟为女儿感到骄傲。
随后的日子里，晓晓渐渐敞开了心扉。她开始会和安安分享蜡笔，会在游戏时站在安安身边，偶尔还会露出浅浅的笑容。虽然她的话仍然不多，但安安已经学会了用其他方式理解她的想法——一个眼神，一个动作，或者画纸上的一抹色彩。
周五的手工课上，晓晓画了一幅画送给安安。画上是两个手牵手的小女孩，旁边写着歪歪扭扭的两个字：。
这是我收到过最好的礼物。安安把画紧紧地抱在胸前，眼睛里闪着晶莹的光。
这个傍晚，顾沉舟在日记中写道：今天女儿用她的耐心教会我一个深刻的道理：真正的友谊不是急切地索取回应，而是温柔地给予空间。当她学会用沉默陪伴沉默，用理解温暖胆怯，她正在掌握人生中最珍贵的沟通艺术——倾听。在这个喧嚣的世界里，能够静心倾听的人，终将收获最真诚的回响。
月光如水般洒进儿童房，那幅写着的画被安安郑重地贴在床头。顾沉舟知道，这段关于倾听的课程，将会在女儿未来的人生道路上，成为一盏指引她与他人真诚相处的明灯。