走出酒店大门时，清晨的风带着凉意吹在脸上，她打了个哆嗦。
街上还没什么人，只有清洁工扫地的“沙沙”声，阳光把她的影子拉得很长，显得格外孤单。
她漫无目的地往前走，心里像被掏空了一块——怎么跟李振东说？那个待她极好的男人，知道了昨晚的事会多伤心？可要是就这么走了，家里的孩子还在等着她……她抬手想抹眼泪，却发现眼眶早就干了，只剩下一阵阵发紧的疼。
路边的早餐摊飘来油条的香味，是李振东最爱吃的。
林美娟深吸一口气，抬手理了理乱掉的头发，把包往肩上拽了拽，脚步慢慢转向了回家的方向。不管怎样，日子总得过下去。
林美娟站在家门口，手在门把上悬了很久才敢拧开。
玄关的感应灯“啪”地亮起，暖黄的光落在她沾着晨露的鞋尖上，她下意识放轻脚步，连换鞋都屏住了呼吸。
推开卧室门时，窗帘拉得很严实，只漏进一丝浅灰的天光。
李振东还侧躺着睡在里侧，呼吸均匀，额前的碎发垂在眉骨上，看起来格外安稳。
林美娟站在床边看了他半分钟，手指攥得发白——这个男人是她的依靠，是她和孩子的天，可现在她却像揣着颗滚烫的石头，连靠近都觉得心虚。
她悄悄转身走到衣柜前，动作轻得像片羽毛。
脱外套时，领口蹭到脖颈，昨晚被陈裕年攥过的地方突然泛起一阵刺痛，她猛地顿了一下，慌忙把衣服挂好，指尖还在发颤。
“老婆，你是刚回来吗？”
李振东的声音突然在身后响起，带着刚睡醒的沙哑。
林美娟吓得手一抖，搭在衬衫纽扣上的手指差点没抓住布料。
她定了定神，才慢慢转过身，扯出个僵硬的笑：“哦，你醒啦？昨晚谈事到后半夜，怕回来动静大吵到你和孩子，就在酒店凑合一晚了。”
她低头扣纽扣，视线落在自己的手背上，不敢看他的眼睛。
换好家居服躺到床上时，床垫轻轻陷下去一块，她刻意往床边挪了挪，留了道浅浅的缝隙。
李振东却往她这边靠了靠，温热的呼吸落在她耳后。
他凑近闻了闻，带着点玩笑的语气说：“你昨晚没少喝吧？身上还带着酒气呢。”
“嗨，没办法。”林美娟把脸埋进枕头里一点，声音闷闷的。
“那个张科长非要灌酒，不喝没法谈啊。”她侧过身背对着他，肩膀绷得紧紧的——其实她昨晚确实没少喝，那点酒气早被清晨的风散干净了，现在身上残留的，是酒店沐浴露的陌生味道，和她自己都能闻见的、洗不掉的慌张。
正说着，昨晚的画面突然撞进脑子里：陈裕年压过来的影子，被扯掉的发绳，地毯摩擦皮肤的粗糙感……林美娟的身子控制不住地抖了一下，像被冰水浇过似的。
“你没事吧？”李振东的手轻轻搭在她腰上，掌心的温度透过布料传过来，带着他独有的暖意。
林美娟赶紧吸了口气，把涌到喉咙口的哽咽压下去：“没事，就是头有点疼。”
她往被子里缩了缩，声音带着刻意装出来的疲惫，“今天想在家歇一天，浑身都乏。”
她死死闭着眼睛，生怕睁开眼时，眼里的红血丝会被他看见。
“肯定是喝伤了。”李振东没多想，伸手替她把被角掖了掖，指尖碰到她冰凉的肩膀，又把被子往上拉了拉。
“那你就多睡会，早饭我让美玲给你留出来，孩子让美玲照看。”他的声音放得很柔，“睡吧，我陪着你。”
林美娟没敢应声。她把自己裹进被子里，连下巴都埋了进去，像是想把自己藏起来。
可那些画面像附了身，陈裕年的声音、酒店的地毯、皱巴巴的衣物……怎么都挥不去。
她能感觉到李振东的呼吸就在身后，安稳又温暖，可她却觉得自己像掉进了冰窖，连指尖都冷得发麻。