许铮背靠着斑驳的墙壁，掌心紧握着那截断裂的机械手指，金属边缘仍冒着若有若无的青烟。他垂着头，指节因用力而泛白，嘴唇轻轻颤动：这手废了……往后还怎么护着你？
四下寂静。
厨房的灯光昏黄温暖，灶上的铁锅还残留着油光，地面散落着几片未及清扫的碎玻璃。陈砚舟立在操作台前，慢条斯理地用抹布擦拭着刀架，动作从容不迫。
沈君瑶蹲下身，从急救包中取出纱布和消毒液。她没有看他的眼睛，径直撩起他的衣袖，开始处理手臂接口处烧焦的线路。
你今天不是用手指挡的刀。她的声音平静而笃定，是用心。
许铮依旧低着头。
唐绾将相机挂在颈间，走到他身旁。明天去慈善厨房吧。她说，换个环境，换种活法。
余昭昭点头附和：我都报名了，那边正缺人手。
宋小满从储藏室取出一把崭新的锅铲，递到他面前。这把铲子比寻常的宽上一圈，握柄加厚处理，表面打磨得锃亮。
握得住就行。她说，火候靠的是心，不是手。
阿阮静立在门口，铜铃在指尖轻晃。她没有言语，只是静静地注视着他。
陈砚舟缓步走近，将抹布搭在肩头。做一顿饭，他说，比打一场架更难，也更重要。
许铮终于抬起眼帘。
次日清晨，六人乘着一辆小面包车驶向城西社区中心。途中无人提及昨夜惊心动魄的搏斗，也没有人询问他的伤势。余昭昭放了一首舒缓的老歌，旋律轻柔，节奏平缓。
目的地是一处老旧的社区食堂，墙上贴着爱心助餐的红色标语，几张简易餐桌拼凑在一起，灶台是临时搭建的。
负责人是位年过花甲的阿姨，见到他们到来，脸上绽开欣慰的笑容。今天要做仁心粥，给独居老人送餐。她解释道，米要熬出米油，红枣枸杞不能少，关键是火候要稳。
许铮站在灶台前，握着宋小满赠予的加宽锅铲，显得有些无所适从。
先淘米。宋小满立在他身侧，淘三遍水，不用着急。
他依言照做，动作略显僵硬。
火开小些。余昭昭凑过来，笑盈盈地比划着，你看，要像跳舞一样，轻柔些，稳当些。
他尝试着搅动锅底，米粒在沸水中缓缓翻滚。
唐绾举起相机，一声捕捉到他舀米的瞬间。这一勺，她说，比枪还重，因为你盛满的是心意。
沈君瑶在一旁切着配菜，忽然开口：我在警队教新人格斗技巧，但从没教过他们如何安慰一个哭泣的孩子。她顿了顿，你现在学的，是更重要的功课。
阿阮走到灶边，轻轻摇响铜铃。听，锅在说话。她柔声道，它在说，有人正饿着，需要温暖。
许铮低头凝视着锅中的粥，米粒已经绽开，水面泛着淡淡的粉晕，红枣在汤中轻轻打着旋儿。
他忽然感到掌心发烫。
陈砚舟走到他身后。红枣补血，枸杞养神。他说，这两样，是给孤独的人补心的。
许铮点点头，将最后一把枸杞撒入锅中。
粥熬好了，分装进保温桶。一行人提着食盒，挨家挨户送去温暖。
最后一位是位独居的老太太，银发如雪，脊背佝偻得厉害。她开门时双手微颤，见到食盒时明显一怔。
你们……是来送饭的？
许铮将粥碗递上，我做的。
她接过碗，轻轻吹了吹，小心啜饮一口。
然后，她的动作停住了。
眼角渐渐湿润。
她又喝了一口，双手颤抖得更厉害了。这个味道……她声音哽咽，像我老伴临走前给我熬的最后一碗粥。
屋内一片寂静。
老太太抬起头，紧紧握住许铮的手：小伙子，谢谢你记得我们这些人。
许铮怔在原地，喉头哽得说不出话。
返程途中，车内无人言语。
快到店门口时，许铮忽然开口：我没出力气，也没流血，这算哪门子功劳？
陈砚舟望着车窗外次第亮起的路灯。刚才那碗粥，治不了病。他说，但它治愈了人心。
他停下脚步，转身凝视着许铮：我们这些做饭的人，手里握着的不是锅铲，是人心。
他轻轻拍了拍许铮的肩膀：你昨日挡刀是勇，今日煮粥是仁。勇能破敌，仁能安世。
许铮伫立不动。
晚风从巷口拂来，卷起一片枯叶。
他低声呢喃：仁心……是啊，不单是守护，更是温暖。
车停在餐馆门前。灯火依旧通明，门扉虚掩。
陈砚舟走进厨房，打开冰箱检查食材。许铮站在门口，望着那口仍冒着袅袅余温的灶台。
我想再练练刀工。他说。
正在清洗刀具的宋小满闻声抬头看了他一眼。她默不作声地从腰间取下一把柳叶刀，轻轻放在案板上。