你十二岁那年，在我们后巷捡破烂，是不是偷吃过泔水桶边的饺子？陈砚舟看着他，腊八那天，我爸放两筐在门口，说饿着的人，也有权尝年味
许铮猛地抬头，眼神震住。
他迟疑着接过碗咬了一口。
刹那间整个人僵住了。
那味道——皮有点煮过头，馅儿凉了，但香得扎心。他眼眶一下子红了，声音沙哑：这......这是我......在垃圾桶旁边蹲着吃完的那个......我以为那是剩的......原来是你家的？
陈砚舟点头：每年都有。
许铮站在那儿像被钉住。过了好几秒，他缓缓单膝跪地，不是因为伤，也不是因为义肢失灵，而是腿软了。
他低着头声音轻得几乎听不见：难怪我第一眼见你就觉得熟。
没人说话。
陈砚舟又给他盛了一碗。
许铮捧着碗坐在角落，一口一口吃，没再提什么未婚妻，也没问谁欺负谁。他吃完一碗又添第二碗、第三碗，最后靠着墙闭上眼，机械义肢搭在膝盖上像睡着了。
宋小满擦了擦脸重新走到灶台前，掀开佛跳墙的锅盖。汤还在温着，她拿起长柄勺轻轻搅动。
火候差了五分钟。她说。
补上就行。陈砚舟收拾着碗盘，顺手把许铮的匕首插进刀架，下次进来敲门。
许铮睁开眼看了眼宋小满，守店的事交给我。
宋小满没理他，低头试味，嘴角却浮起一点笑意。袖口沾了点面粉，她也没擦。
陈砚舟站在水槽边洗手，抬头看了眼窗外。天快黑了，街灯一盏盏亮起来，映在玻璃上像散落的星星。
他擦干手重新系上围裙。
明天早上做青团。他说。
为什么？宋小满问。
你妈教我的方子，他低头整理调料罐，她说春天的味道得趁早留。
许铮忽然坐直：我能蹭一顿吗？
不能。陈砚舟打开燃气阀，能干活的留下，光吃的滚蛋。
许铮咧嘴笑了，宋小满扑哧一声又赶紧憋住。
店里安静下来，只有汤锅微沸的声音和三人偶尔的对话。
陈砚舟背对着他们往面盆里加水。他的手很稳，动作熟练像是做过千百遍。
水珠从指尖滑落滴进盆里，漾开一圈涟漪。
他忽然停了一下。
面团表面竟隐隐浮出几个字——
她不是逃婚是回来。
他盯着那几个字没擦也没惊动别人，只是轻轻揉了揉把它们混进面里。
然后继续揉。