人声鼎沸，熙熙攘攘。广播里用多种语言播报着航班信息，巨大的玻璃窗外，飞机起起落落，勾勒出现代文明的繁忙图景。这里是秩序、规则与国际化的象征，与数月前新界那片充斥着疯狂与腐殖质的稻田，仿佛是两个截然不同的世界。
山鸡穿着一身骚包的亮色西装，戴着墨镜，拖着一个小小的行李箱，排队等候安检和海关检查。他看起来和往常没什么不同，嘴角甚至挂着一丝玩世不恭的笑意，仿佛只是又一次寻常的离开，去台湾处理些“生意”，或者单纯是去避避风头。
新界的事件，他作为早期被卷入者，凭借着一贯的狡黠和几分运气（或许还有那早已与他神经融合的“罗盘义眼”残留的警示），最终侥幸脱身。但他清楚，有些东西，一旦沾染，就再也无法彻底剥离。香港的空气对他而言，已经变得过于沉重，充满了无形的压力和窥视感。他需要离开，立刻，马上。
队伍缓慢前行。轮到他时，他熟练地将行李放入X光机，走过金属探测门，没有发出任何警报。他松了口气，伸手去拿传送带尽头的行李。
“先生，请稍等。”一名海关人员礼貌地叫住了他。
山鸡心里咯噔一下，脸上却堆起笑容：“阿sir，有问题？”
“例行抽查，请配合一下，站到这边来。”工作人员指向旁边一个区域，那里立着一台更大型的、用于扫描人体的背散射X光机/毫米波扫描设备。
山鸡的瞳孔微微收缩。他认得这种设备，能穿透衣物，清晰地显示出人体轮廓和……藏匿物。
他无法拒绝。只能依言站上指定位置，举起双手。机器发出低低的运行声，一道无形的波束扫过他的身体。他感到后背的脊椎处，传来一阵极其细微的、几乎无法感知的酸麻感，如同静电掠过。
操作员看着屏幕，眉头微微皱起。他调整了一下图像对比度，指着屏幕上山鸡脊椎的某一段图像。
“先生，你这里……”操作员的声音带着一丝疑惑，“是不是受过伤？或者，做过植入手术？”
山鸡的心脏骤然收紧，一股冰冷的恐惧攫住了他。他强行镇定，扯了扯嘴角：“小时候摔过，可能有点旧伤吧。怎么，有问题？”
操作员凑近屏幕，仔细看了看。图像显示，在山鸡的几节脊椎骨之间，嵌入着一个极其微小的、呈现不规则椭圆形的**金色异物**。它的密度与骨骼略有不同，边缘清晰地嵌在骨缝里，不像弹头，也不像任何已知的医疗植入物。更诡异的是，在X光的穿透下，它内部似乎还有着极其细微的、难以捕捉的结构，不像金属，也不像结石。
它静静地待在那里，如同一个古老昆虫的琥珀化石，或者……一粒不小心落入凡间，却在此地深深扎根的金色稻壳。
“不像常规的旧伤痕迹。”操作员谨慎地说，“建议您去医院做个详细检查，这个东西的位置……”
“哎呀，老毛病了，不碍事的！”山鸡立刻打断他，语气夸张，“可能就是碎骨片没吸收好啦。阿sir，我赶飞机，去台湾看医生也一样嘛！”
他一边说，一边不动声色地拉了拉西服外套，试图掩盖瞬间渗出冷汗的背部。
操作员又看了看屏幕，那粒“金色稻壳”在影像中沉默着，没有任何威胁性的特征。或许是某种罕见的骨质增生，或者真是陈年旧伤留下的痕迹。在繁忙的出入境关口，他没有理由，也没有权力因为一个微不足道的、无法定性的影像细节而长时间扣留一名旅客。
“……好吧，先生，请注意身体健康。”操作员最终点了点头，在护照上盖了章。
山鸡一把抓过护照和行李，几乎是逃离了检查区，脚步快得有些踉跄。直到混入候机楼熙攘的人流，他才靠在一根柱子上，大口喘着气，墨镜下的脸色一片煞白。
他下意识地伸手，摸了摸自己后背脊椎的位置。皮肤光滑，没有任何凸起或痛感。但那粒东西……它就在那里。是什么时候？是在新界与那些“稻壳人”搏斗时？是在昏迷中被植入的？还是更早，在他自己都未曾察觉的时候？
它想做什么？监视？定位？还是……等待某个时刻的“萌发”？
他想起离开前，陈浩南复杂的眼神，以及那句意味不明的“保重”。或许，南哥早就预感到了什么。他们所有人都被卷入了这场无声的战争，无人能够真正幸免。
广播里响起他航班登机的通知。山鸡深吸一口气，强行压下内心的惊涛骇浪，拉紧行李箱，朝着登机口走去。
他离开了香港，以为能逃离这片是非之地。却不知道，他最想摆脱的东西，已经成为了他身体的一部分，与他一同飞向了未知的远方。休耕期，对于土地而言是恢复，对于潜伏的种子而言，却是积蓄力量的蛰伏。
夜幕降临，新界那片被焚烧过的焦黑土地，在月光下如同巨大而丑陋的伤疤，寂静无声。没有虫鸣，没有蛙叫，连风经过这里，都变得小心翼翼。
在焦土的边缘，一处极其隐蔽的、因为泥土塌陷而露出的微小孔洞里，一点几乎无法用肉眼察觉的微弱金光，闪烁了一下，随即隐没。
如同沉睡巨人体内，一次缓慢而有力的心跳。
休耕期，开始了。