老农嘴唇翕动，喉咙里发出“嗬嗬”的声响，像一架破旧的风箱。
他不敢看林晚秋的眼睛。
林晚秋没有催促，而是拿出手机，给她的助理发了一条信息：【立刻调取青禾镇近三个月所有信访记录，重点筛查涉及扶贫项目、尤其是易地搬迁补贴的举报信，拍照，比对笔迹。】
等待回信的几分钟里，办公室静得可怕。
老农额角的汗珠滚落，砸在粗糙的手背上。
终于，他像是下定了某种决心，猛地抬起头，声音嘶哑地喊了出来：“钱！是扶贫款！村干部说每户五万的搬迁补贴，到了我们手里，就只剩下五千！我们去问，他们就说上头扣了，是政策！可我们托人打听了，根本没这个政策！”
这一次，林晚秋的“真实之眼”清晰地看到，老农的心率虽然因为激动而加速，但波形平稳，微表情中的愤怒和绝望是真实的。
他说的，是实话。
“强拆”是假的幌子，“克扣扶贫款”才是他真正想捅出来的天。
就在这时，林晚秋的手机轻轻一震。
她点开屏幕，一张张举报信的照片接连传来。
信纸不同，署名不同，叙述的悲惨故事也各不相同，有的说自家孩子上学没钱，有的说老人看病无门，但矛头都隐晦地指向了扶贫资金的去向不明。
然而，当林晚秋将照片放大，目光落在那些字迹上时，她的瞳孔骤然一缩。
这些来自不同村落、不同家庭的“血泪控诉”，字里行间那独特的顿笔、牵丝和结构，分明出自同一人之手。
这不是一群走投无路的村民在各自哀嚎。
而是一支看不见的笔，在借他们的口，向她写一封封带血的战书。