电缆井底部的水泥地面硌得陆承宇膝盖生疼，他半蹲着将林晚秋轻轻放下，沾着铁锈的潮气顺着领口往脖子里钻。
出口处的微光像根细弱的金线，正随着他急促的呼吸摇晃。
“再忍忍，”他摸出手机照向她苍白的脸，指腹擦过她额角的血痂，“救护车在匝道口等我们。”
清晨六点五十分的城郊高速匝道被雾霭裹着，陆承宇的救护车刚拐过弯道，后视镜里就窜出三辆黑色SUV。
他瞳孔骤缩，右手下意识按住裤腿——U盘正贴着大腿根发烫。
“晚秋，”他扯下颈间的领带缠住她额角的伤口，“记得我教你认车标的时候说过什么？”林晚秋没有应答，睫毛在苍白的皮肤上投下蝶翼般的阴影。
刹车声撕裂雾色，三辆车呈品字形将救护车逼向护栏。
陆承宇踩住刹车的瞬间，左手已将U盘塞进鞋垫夹层，右手扯断前挡风玻璃下的追踪器。
金属碎片扎进指腹的疼让他清醒些——周慕云的人比预想中更快。
“陆先生，请配合调查。”副驾驶的车门被粗暴拽开，便衣男子的证件在他眼前晃了晃，“省纪检联合督查组。”陆承宇盯着对方袖口露出的暗纹——承安集团十年前承建市政大楼时特供的银线徽章，周慕云最得意的“纪念品”。
他忽然笑了：“查非法侵入？那你们该给我发锦旗——我刚从周书记当年藏黑账的配电间出来。”
便衣的太阳穴跳了跳，反手扣住他手腕。
陆承宇任由对方推搡着下车，余光扫过三辆车的车牌：闽A·79K32、闽A·8L517、闽A·x0G99。
这串数字在他脑子里转了三圈，和周慕云秘书上个月在澳门赌场的筹码编号重叠——好，够立案。
“走。”便衣的枪管抵在他后腰，声音压得很低，“别让我们难做。”陆承宇垂眸看了眼怀里昏迷的林晚秋，她攥着他衣角的手指还保持着最后用力的弧度。
他深吸一口气，把所有的情绪都咽进喉咙：“她需要去医院。”
“救护车会跟。”便衣扯过担架，林晚秋的头在金属架上撞出闷响。
陆承宇的指甲掐进掌心，看着她被抬上另一辆白车，警灯在雾里红得刺眼。
他转身时瞥见自己留在救护车座椅上的血痕——刚才拔追踪器时划破的，倒像是某种记号。
上午七点十四分，省纪委技术处的无窗审讯室泛着冷光。
陈科长的后颈抵着椅背，目光落在墙角的摄像头。
门合上的瞬间，他抬手调整茶杯位置，杯底的青花正好遮住摄像头的盲区。
“陈处，”审讯官把卷宗摔在桌上，“解释下你在重启脚本里动的手脚。”
陈科长盯着对方胸牌——王强，省厅监察室副主任，上周刚参加过周慕云女儿的婚礼。
他想起昨夜在系统后台写的代码，那些藏在0和1里的暗语，像种子埋在冻土下。
“我只是按规程确保系统稳定。”他的声音像浸在冰水里。
“稳定？”王强扯松领带，“全省二十一名纪检干部在断电后提交匿名举报，你说稳定？”他抽出一张打印纸拍在桌上，最上面的名字是青禾镇财政所老周——十年前给林振山递过账本的人。
陈科长忽然笑了，指节抵着桌面，想起二十年前在反间谍培训班，老师说过：“真正的密码，藏在人心里。”他抬眼时目光灼灼：“王副主任，你有没有在深夜接过老乡的电话？有没有见过孩子趴在危房墙上写作业？”他的声音越来越轻，“他们只是……终于想起自己是谁了。”
上午八点零三分，安全屋的空调发出嗡鸣。
小林盯着电脑屏幕上的加密提示，手指在键盘上悬了三秒才按下确认。
视频流弹出的瞬间，她的呼吸卡在喉咙里——画面里是配电间的金属柜，林晚秋的背影弓成虾米，U盘的金属头正往接口里送。