无名指上那圈冰凉的铂金，仿佛带着电流，每一次轻微的转动都牵扯着李芷清纷乱的思绪。她坐在浩轩病床边的阴影里，壁灯昏黄的光线柔和地洒在儿子安睡的小脸上，却驱不散她心头的阴霾。指尖无意识地摩挲着戒圈内壁那细微的刻痕——Li Zhi qg & Gu Jun tg，2025年x月x日。每一个字母，每一个数字，都像烧红的烙铁，烫在她的心上，反复提醒着“军婚不能离”这五个字的冰冷重量和那场珠宝店里颠覆认知的风暴。
那个男人，顾隽霆。他的行为逻辑像一个深不可测的漩涡。领证当天就订下这象征一生唯一、意义非凡的对戒，却在挚友面前轻描淡写地说着“应付家里”、“尽到责任”。他强势地闯入她的绝境，雷霆手段救下浩轩，宣告“新爸爸”的身份，却又在亲手为她戴上这沉重的枷锁后，把她送回医院，便如同人间蒸发，再未踏入病房一步。
他生气了吗？李芷清忍不住想。是因为她在车里那场可笑的误会，将他善意的系安全带当成了侵犯？还是因为她对那枚戒指表现出的抗拒和那句脱口而出的“协议结婚”？她甚至做好了准备，等他来兴师问罪，清算那二十万的黑卡“债务”，或者更冰冷地重申那段无望婚姻的规则。
就在她心乱如麻，指尖几乎要将那冰冷的戒指攥出温度时，床头柜上的手机屏幕倏地亮起，发出嗡嗡的轻震。
李芷清的心猛地一跳，像是被那震动惊扰。她下意识地拿起手机，屏幕的光刺得她眯了眯眼。发件人的名字清晰地映入眼帘——顾隽霆。
她指尖微颤地点开信息。
只有一行字，简洁、冰冷、不带任何情绪，如同公文批示：
“军区有事要处理，我先回部队了。有事你找逸尘，他都会帮忙处理的。”
没有称呼，没有问候，没有只言片语提及她和孩子的情况，甚至没有一个句号来缓和这命令式的口吻。仿佛她只是一个需要被“通知”的对象，而他已完成了某项任务，可以毫无留恋地抽身离开。
李芷清愣住了，手机屏幕的光映着她瞬间苍白的脸。
原来……不是生气。甚至可能连一丝情绪的涟漪都没有。
他把她送回医院后的消失，并非赌气或惩罚，而仅仅是……任务完成后的撤离？那句“有事找逸尘”，更是将她和孩子轻飘飘地托付给了旁人，在他庞大而重要的世界里，她和她的困境，渺小得如同尘埃，根本不值得他亲自挂心片刻。
一股难以言喻的冰冷瞬间从指尖蔓延到四肢百骸。她看着那条信息，再看看无名指上那枚在昏暗中兀自闪着冷光的戒指，只觉得巨大的讽刺和难堪如同潮水般将她淹没。
这枚戒指，价值连城，镌刻着“唯一”的承诺，戴在她手上，像一个天大的笑话。没有感情，只有冰冷的责任和无法挣脱的枷锁。那个赋予她这枚戒指的男人，转身离开得如此干脆利落，连一句敷衍的关心都吝啬给予。戴着它，时时刻刻提醒着自己的处境，提醒着这段婚姻的虚假与沉重，提醒着她在他心中那微不足道的位置……
何必呢？